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A  RAMÓN  PÉREZ  DE  AYALA 

Pongo j  lleno  de  vanidad^  el  nom- 
bre de  usied  en  la  primera  página 
de  este  librOy  porque  tisied  es  mi 
mayor  éxito, 

Carlos    Arniches 

Madrid,  Julio  191 8« 


EL  SANTO  DE  LA  ISIDRA 


PERSONAJES 


ISIDRA 

LA  SEÑA  IGNACIA 

CIRILA 

BALTASARA 

LA  SEÑÁ  JUSTA 

UNA  VECINA 

UNA  INVITADA 

UNA  NIÑA 

VENANCIO 

SEÑOR  EULOGIO 

SEÑOR  MATÍAS 

EPIFANIO 

SECUNDINO 

Invitados   vendedores, 


EL  ROSCA 

PACO  EL  CURIAL 

JUAN  EL  MIGAS 

PÉREZ 

TORRIJA 

UN  VENDEDOR  DE  ]?LORES 

CONVIDADO    I.* 

ídem  2.* 

ídem  :^.* 

UN  PALETO 
UN  ROMERO 
UN  MOZO  DE  MERENDERO 

romeros,   etc. — Coro  general. 


ACTO  ÚNICO 


CUADRO    PRIMERO 

Una  plazuela  de  los  barrios  bajos.  Al  foro,  dos  casas  separadas 
por  un  callejón  que  da  a  la  calle  de  Toledo,  y  en  cuyo  fondo 
se  ve  la  Plaza  de  la  Cebada.  La  casa  de  la  izquierda  tiene  en 
su  planta  baja  una  tienda  de  ultramarinos  con  puertas  practi- 
cables. La  puerta  de  esta  casa,  practicable  también,  da  al  ca- 
llejón. A  la  derecha,  otra  casa,  y  debajo  una  taberna  con  un 
rótulo  que  dice:  Núm.  8  Vinos  y  Licores  Núm.  8.  La  puerta 
de  la  tí»berna  que  da  frente  al  público  y  la  que  da  al  callejón, 
practicables.  En  los  laterales  derecha  una  casa  de  modesta 
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construcción,  v  en  el  ánjyulo  que  forma  esta  casa  ron  la  taber- 
na, el  clnscón  de  un  zapatero  de  viejo.  En  los  laterales  iz- 
quií»rd  i.  (ítra  casa,  en  cuva  pl  «nta  baja  hay  establecida  una 
ti»  nda  (le  sillas,  de  las  cuales  vense  alt^unas  coligadas  en  la 
pMí-rta.  I,a  nmestra  de  la  tienda  dice:  La  mecedora,  se  piNEif 
ASIENTOS.  SE  FORRAN  siu.ERiAS.  Rl  b.ilcón  de  la  casa  de  la  de- 
recha, que  es  practicable,  lleno  de  tiestos  con  flores. 


ESCENA  PRIMERA 

v^^EÑOR  Eulogio,  Cirila,  Segundino  y  un  vendedor  de 
flores.  Al  levantarse  el  telón,  aparece  el  señor  Eulo- 
gio sentado  ante  una  mesita  baja  llena  de  herramien- 
ttis  de  zapatería,  trabajando.  El  florero,  con  un  borri- 
co cargado  de  tiestos,  pregona  su  mercancía.  Cirila, 
con  un  cántaro  apoyado  en  la  cintura,  habla  en  la  es- 
quina de  la  izquierda  con  Secundino. 

Vendedor. — ;  Buenos  tiestos  de  claveles  dobles!... 
Eulogio.  (Machacando  suela  y  cantando.) 

Estoy  por  decir,  señores, 
que  si  me  tiran  a   un   rio 
salí2:o  llenito  de  flores. 
(Se  pone  a  hacer  engrudo.) 

Cirila  (Empujando  a  Secundino  que  la  quiere  abra- 
zar).— ¡Vamos,  quita,  quita!  ¡Al  principio  tóos  seis 
ig^uales!...  ¡Muchas  palabras...  y  lue^o!... 

Segundino. — Vamos,  no  me  di^as  eso.  porque  tú  no 
me  conoces  a  mí  cuando  yo  me  ofusco  con  una  morena 
como  tú.  Ven  y  verás... 

Cirila. — Sí,  pa  que  me  dejes  al  sesfundo  chotis, 
cuando  está  una  más  ilusiona,  v  te  vayas  con  otra... 

Segundino. — ;  Dejarte  yo  a  ti...  que  eres  más  rica 
que  una  mermelada?...  ¡Vamos,  que  te  calles,  cacho 
e  gloria !  (Intenta  abrazarla.) 
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Cirila.  {Re  chairándole). — ;  Vamos,  hombre!... 

Eulogio.  (Que  los  ha  estado  mirando,  mientra^:  hace 
el  engrudo). — ¡Eh!...  ¡  Chist,  chist,  chist!... 

Cirila. — ¿Qué  hay? 

Eulogio. — Na...  que...  ¿si  queréis  que  me  vaya  a 
hacer  el  eno:rudo  ahi  dentro? 

Cirila. — ¿Es  envidia  u  caridaz? 

Eulogio. — ¡Es...  bacalao  de  Escocia!...  ¡  Miá  tú 
esta ! 

Segundino.  {A  Cirila). — Conque,  ¿vienes  u  qué? 

Cirila. — GiVeno;  tú,  a  las  tres,  u  tres  y  med;a,  vas 
al  puente  de  Toledo,  y,  seo:ún  se  entra,  a  la  derecha, 
te  arrimas  a  la  primera  bola  que  hai^a,  y  me  aguardas. 

Segundino. — A  las  tres  y  media,  me  tiés  arrimao 
a  la  bola...  ¡Prenda!  ¡Serrana!  ¡Me  tiés  más  loco, 
que !... 

Cirila. — ¡Anda,  anda,  zarabata!  (Le  empuja  y  va- 
se  hacia  la  casa  primera  derecha.  Secundino  coge  el 
cesto  y  una  zafra  pequeña  de  aceite,  que  tiene  en  el 
suelo,  a  su  lado,  y  se  dirige  hacia  ¡a  tienda.) 

Eulogio.  (Al  pasar  Cirilo  delante  de  él). — i  Av,  Ci- 
rila, Cirila,  Cirila!...  ¡Qué  mal  te  veo!  (Lo  dice  como 
cantando.) 

Cirila. — ¿Sí?...  ¡Caramba!...  ¡Pues  míreme  usté 
con  lentes !  ¡  El  demonio  del  tío  visión  !...  (Entra  en  la 
casa.) 

Eulogio.  (Silba  y  machaca,  y  de  pronto  se  aqccha 
como  para  mirar  las  piernas  a  Cirila  que  sube.) — ¡  Me- 
aras!... (Sigue  silbando  y  trabajando.) 


ESCENA  II 
Eulogio  y  Segundino 

Segundino.  (Oiie  habrá  quedado  a  la  puerta  de  la 
tienda  observando  se  acerca  al  señor  Eulogio). — 
¿Qué?...  ,:  Qué  miraba  usted?... 

Eulogio. — ¡Yo!...  ¡Nada!...  ;Conque...  entre  tres 
u  tres  y  media?...  ¡  No  estás  mal  tunarra  ! 
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Segundino. — i;  Es  que  como  hoy  es  San  Isidro  y  la 
teng'o  ofrecido  un  pirto,  la  voy  a  llevar  a  la  Pradera  1 
Na,  que  le  ha  pasao  lo  que  todas...  me  ven  y  se  alelan. 

Eulogio. — ¿Y  cuántas  novias  tiés  ahora? 

Segundino. — ¡  Pocas  !...  Tengo  la  Consuelo  v  la  So- 
corro,  fijas;  la  Justa  de  suplenta,  y  ésta  de  meritoria. 

Eulogio. — ^¡  Anda,  diez ;  qué  Secundiino  éste  !  Pus 
ten  cuidiao  con  la  Cirila,  porque  ésta  tié  mucho  co- 
quetismo  con  el  sexo  feo,  y  no  lo  digo  por  ti,  y  si  se 
entera  el  asistente  del  siete,  te  va  a  llenar  los  bolsillos 
de  golpes. 

Segundino. — Pero,  ¿dónde  se  va  z  poner  el  asis- 
tente conmigo?... 

Eulogio. — '¡  La  verdad  es  que  tú  tiés  suerte !  (5*^ 
levanta.)  ¿Y  cómo  te  diriges  a  ellas?...  ¿Oral  u  por 
escrito? 

Segundino. — ¡  Pues  miste !  en  lo  primero  que  cono- 
cen que  Jas  amo,  es  en  el  peso,  porque  se  lo  empiezo 
a  correr;  y  cuando  las  tengo  atortolás  las  dirijo  una 
carta  con  letra  gótica,  con  unos  perfiles,  que  me  salen 
unas  mayúsculas,  que  le  digo  a  usté  que  hacen  cos- 
quillas. 

Eulogio. — ^¡  Lo  creo ! 

Segundino. — El  otro  día  le  escribí  a  la  Justa,  y  pa 
ponerla  inolvidable  la  hice  una  hache  super... 

Eulogio. — ¿Y  dónde  le  pusiste  la  hache? 

Segundino. — ¡  Detrás  del  ino!..,  Y  al  final  la  decia: 
"No  te  olvido,  ni  te  olvidaré,  y  una  acción  como  esa, 
no  esperes  que  yo  la  cometa..."  \  Tenía  usté  que  haber 
visto  el  rabo  que  puse  en  la  cometa ! 

Eulogio. — ¿Pa  que  no  voltease?... 

Segundino. — ;  Quiá,  hombre;  pa  acabar  la  carilla !... 
¡  Un  rabo  gótico !  ¡  Y  es  que  aquí,  señor  Eulogio,  hay 
vista  y  entrevista,  u  sea  estinto  y  celebro ! 

Eulogio. — ^¡  Celebro !  ¡  Celebro  verte  güeno,  anda ! 
(Dándole  un  cogotazo,)  ¡Déjame  trabajar!  ...¡Y  ya 
lo  sabes !...  ¡Ojo  con  el  asistentito  ese !... 

Segundino. — ¿A  mí  ese?...  ¡Lentejas!...  (Vase  a 
la  tieftda,) 

Eulogio. — ¡  Sí  que  descendemos  del  mono,  sí !  ¡  No 

I  4 


saínetes 

hay  más  que  ver  a  Secundina !  (Se  sienta  y  signe  tra- 
bajando,) 


ESCENA  III 
Eulogio,  una  vecina,  luego  PérSz 

Eulogio  (Cantando,) — "Con  una  fa.lda  de  percal 
plancha..." 

Vecina  (Del  foro  con  una  cesta  llena  de  verduras,) 
— ¡  Adiós,  señó  Uloglo  1 

Eulogio. — ¡Hola!  ¿De  dónde  vienes  sin  verduras? 

Vecina. — ¿  No  lo  ve  usté?...  ¡  De  la  compra  !...  (En- 
tra en  la  casa  primera  derecha,) 

Eulogio. — ¡  Y  lue^o  se  quejan  del  flato !  (Mira  a  la 
escalera  agachándose,)  ¡A  listas!...  "Y  unos  zapatos 
bajos  de  charol...  Con  el  mantón  de...  (Esto  último 
cantando,) 

Pérez  (Del  portal  de  la  casa  número  siete,)  ¡  Güe- 
nos  días ! 

Eulogio. — ^¡  Hola,  Pérez!  ;. Qué  hay?... 

PÉREZ. — Oi^a  osté,  señó  Uloo:io:  ¿ha  visto  osté  si 
ha  bajao  por  casualidá  la  Sirila? 

Eulogio. — ¿Que  si  ha  bajao?...  ¡Ha  bajao  I...  ¡Y 
pa  que  lo  sepas,  ha  estao  hablando  con  Secundino  me- 
dia hora ! 

PÉREZ. — ¿Ccn  er  Secundino?...  ¿Ella  con  ese  ga- 
rabato uptramarino?...  ¡  Ná,  que  ese  chico  se  ha  pro- 
puesto quitarme  a  mí  de  fumar !  Pero,  mardita  sea  mi 
suerte,  si  no  ve  osté  con  dentadura  postiza  a  esa  s:a- 
rrapata  colonial  er  día  que  a  mí  me  se  acabe  el  ochavo 
de  pasiensia  que  me  carateriza ! 

Eulogio. — ¡  Y  te  advierto  que  esta  tarde  van  a  la 
Pradera ! 

PÉREZ. — ^¿A  la  Pradera?...  ¿Ellos  a  la  Pradera?... 
I  Mardita  sea  mi  suerte!...  ¡Pues  allí  es  la  ocurren- 
sia!... 
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EuL-OGio. — I  No  te  acalores,  Pérez !... 

PÉREZ. — ¿Que  no  ma  calore?...  ¡Si  ve  usté  ar  Se- 
cundino  ese,  hás:ame  el  orsequio  de  decirle  que  como 
yo  le  vea  en  la  Pradera  esta  tarde,  si  calentura  trujie- 
re,  ^orverá  con  calentura,  como  dice  el  rétulo  que  hay 
encima  der  chorro !  (Vase  hacia  la  casa,) 

Eulogio. — ¡  Adiós,  Napolión ! 

PÉREZ  (Desde  la  puerta.) — <¡  Por  estas,  que  son  cru- 
ses !...  (Entra.) 

Eulogio. — ^¡  Qué  exageraos  son  los  de  a  caballo ! 


ESCENA  IV 

Eulogio,  el  StfíoR  Matías,  Juan  el  Migas,  Paco  el 
Curial,  Epifanio  y  el  Rosca.  Se  oye  en  la  taberna  un 
gran  estrépito  de  banquefasos,  palos,  voces  y  gritos  de 

pelea. 


Eulogio  (Levantándose  asustado.) — ¡Anda,  diez!, 
¡  Ya  se  ha  arn^ao  aquí  dentro  !  j  Bronca  en  el  ocho! 


MÚSICA 

MATÍAS  (Dentro.) 

]  Toma,  granuja ! 
]  Toma,  ladrón ! 

Epifanio  (ídem.) 
¡  Déjame,  Rosca ! 

ROSCA  (ídem.) 
No  quiero  yo. 
(Salen  a  la  calle  el  señor  Matias;  y  sujetándole 
Paco  ''el  CuriaV^  y  Juan  ''el  Migas".) 
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MATÍAS 

Sal  aquí,  cobarde, 

sal  aquí  y  verás  | 

como  te  acocoto  I 

y  no  chillas  más. 

KuivOGio  {Sentado  en  su  silla,)  I 

Se  armó  la  bronca, 
\  vaya  por   Dios ! 
Pero  no  hay  miedo 
con  €stos  dos. 

i^:pii^anio  {Saliendo,  y  con  mucha  calma!) 

Ya  estoy  en  la  calle, 
¿qué  quiere  usté? 

MiVTÍAS 

Darte  un  par  de   tortas. 

e:pi^anio 

Gracias. 

MATÍAS 

No  hay   de  qué! 

EPIFANIO 

Es  usté  un  anciano, 

respeto  sus  canas, 

y  aunque  me  provoque 

yo  no  ten^o  ^anas, 

porque  ya  usté  sabe 

que  si  le  ha^^o  asi,  {Ademán  de  pegar.) 

da  usté  con  sus  huesos 

en  Valladolid. 

MATÍAS 

De  Jaime  en  seguida, 
.  le  como  el  redaño. 
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Eui^OGio  (Que  se  ha  levantado  de  su  asiento,  aparte 
al  señor  Matías.) 

No  coma  usté  cerdo, 
que  le  va  a  hacer  daño. 

Dpifanio 

¡  Basta  de  bromas, 
soltarle  ya ! 

ROSCA 

Déjale,  chico. 

DPIFANIO 

¡  Maldita  siá ! 

MATÍAS 

A  mí  los  hombres  o^uapos 

de  tu  fachenda 
me  sirven  de  entremeses 

pa  la  merienda, 
porque  en  cuanto  yo  quiero 

lar«:ar  sopapos, 
se  acaban  en  seguida 

los    hombres   guapos... 

KPII^ANIO 

i  Que  no  es  verdad  ! 

JUAN   y   PACO 

¡  Calma,  señor  Matías  ! 

MATÍAS 

I  Maldita  siá  ! 

EPII^ANIO 

Yo,  cuando  quiero  sanare 

me  comprometo 
con  hombres  que  merezg-an 

al^ún  respeto; 
y  no  con  un  peleJe 

sesagenario 
que  es  1a  última  palabra 

del  Dicionario. 
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MATÍAS 

¡  Que  me  lo  como, 
de  Jaime  ya !... 

i:pifanio 
j  Suéltame,  Rosca ! 
¡  Maldita  siá ! 

líULOGio  (Riéndose.) 

\  La  sanofre  al  río 
no   Ik^ará ! 

MATÍAS 

lAh! 

^PIFANIO 

í  Ah ! 

LOS  DOS 

¡  Ah  1 

EULOGIO 

¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

(Quedan,  Matías  en  una  actitud  furiosa,  sujeto  por 
Juan  y  Paco,  y  Epifanio,  en  una  actitud  semejante, 
sujeto  por  el  Rosca.) 


Eulogio  (Adelanta  mirando  al  señor  Matías  v  se- 
ñalándole con  el  dedo.  Llega  cerca  de  él  y  le  echa  una 
bendición,) — "¡  Dominus  vobíscum  !" 

Matías  (Con  coraje.) — ¿Y  qué  es  eso? 

Rosca. — ¡Que  está  usté  indulta  o!  {Con  desprecio,') 

Matías. — ¡  Randa  !  ¡  Golfo  !  ¡  So  gallina  ! 

Epifanio. — Y  que  no  se  le  olvide  a  usté  el  encar- 
giiito;  ¡su  hija  de  usted  es  para  un  servidor! 

Matías. — ¿Mi  hija  pa  tí?...  ¡Antes  la  quieo  ver 
muerta  !  ¡  Cien  veces  muerta  ! 

Epifanio. — Mire  usté,  pollo,  tómese  usté  una  taza 
de  tila  pa  que  se  le  pase  el  susto,  porque  es  usté  una 
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miaja  aprensivo,  y  cuando  se  haií^a  usté  tranquilizao 
hablaremos.  (Volviéndole  la  espalda.) 

Matías. — ^¡Soltarme!   ¡Soltarme!   ¡Expósito!... 

Epifanio. — ¡  Chist !  Y  si  me  ve  usted  en  la  calle  no 
tenga  usted  miedo,  que  yo  no  tiro  a  los  gorriones... 

MatíAvS — ¡  Gorrión  a  mi ! 

Epifanio. — ¡  Lo  dicho  !  (Empieza  a  marcharse.) 

EuivOGio. — ^¡  Adiós,  cóndor  ! 

Epifanio.  —  ¡Vamos,  Rosca!  (Vanse  mirando  y 
riéndose  por  el  foro.) 

Matías. — ¡Maldita  sea  mi  estampa!...  ¡Note  va- 
yas... so  gallina!  ¡Ven  aquí!... 

Paco  [Conteniéndole.)  Pero,  ¿quiés  callar,  señor?... 
]  Miá  que  pué  volver ! 

Juan. — ¡  Gachó  !  ¡  Tiés  un  timbre  la  mar  de  escan- 
daloso ! 

Matías.  —  ¡Déjame,  que  lo  quió  matar!...  ¡Ven 
aquí !  ¡  Vuelve  !...  ¡  Timador  !  ¡  Golfo  !  ¡  Granuja  ! 
{Grita,  yendo  hacia  el  sitio  por  donde  Epifanio  h<i 
desaparecido,  y  a  cada  insulto  levanta  más  la  vo2.) 


ESCENA  V 

Matías,  Eulogio,  Juan,  Paco,  la  Skñá  Ignacia  e  Isi- 
DRA.  Estas  últimas  de  la  tienda  de  sillas. 

IsiDRA  {Sale  corriendo.) — Pero,  padre,  ¿qué  es  es- 
to?... ¿Qué  le  pasa  a  mi  padre? 

Ignacia  (Saliendo.) — Matías,  pero  ¿qué  ha  sido? 

Matías. — Nada,  señor;  no  sus  apuréis.  ¡Total,  dos 
bofetás!  Que  me...  digo,  que  le...  (A  Juan.)  ¡Dame 
el  sombrero !  (Juan  lo  coge  del  suelo  y  se  lo  da.  Ma- 
tías lo  limpia  con  la  manga,  se  lo  pone  y  se  arregla 
la  corbata.) 

Ignacia. — Nosotras  oíamos  voces,  pero  como  siem- 
pre están  con  broncas  en  la  taberna,  no  hacíamos 
caso...  ¿Y  qué  ha  pasao? 
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IsiDRA. — ¿Con  quién  ha  sido?  (Con  ansiedad,) 

iGNACiA  (Al  ver  que  Matías  no  habla  y  mueve  la 
cabeza  como  dudando  si  decirlo.) — No  nos  teñólas  así, 
hombre.  Habla.  ¿Con  quién  ha  sido? 

Matías. — ¿  Con  quién  quiés  que  sea?  ¡  Con...  ese  ! 

Paco. — ¡  Con  Epifanio  ! 

IsiDRA. — ¿Con  Epifanio? 

Ignacia. — ¿Con  ese  (ladrón?...  ¿Y  no  le  has  ma- 
tao?...  (Con  furia.) 

Matías. — No  me  han  dejao  éstos. 

Juan. — /  Toma,  ni  él ! 

Eulogio. — Pero,  vamos  a  ver ;  la  cuestión  ¿  por  qué 
ha  sido? 

Matías. — ^Pus  verá  usté  por  qué,  señó  Ulo^io.  Ya 
sabe  usté  que  Epifanio  y  ésta  (Por  I  sidra,)  tenían  re- 
laciones cordiales  dende  hace  año  y  m.edio. 

Ignacia. — ^¡  Así  nos  hubiéramos  muerto  tóos  el  día 
que  puso  los  pies  en  mi  casa ! 

IsiDRA  (Llorando.) — ^¡  Ojalá  ! 

Matías.  —  Bueno;  pues  hace  quince  días,  cuando 
ésta  había  ya  empezao  a  hacerse  el  trunsó,  averi- 
güemos que  Epifanio  vivía  m.aritalmente  con  Espe- 
ranza, 1a  fiadora,  y  que  la  Esperanza  lo  mantiene... 
¿Qué  iba  a  hacer  la  chica?  ¡Lo  que  hacen  las  muje- 
res honras !  Ella  se  destrozó  el  alma,  y  a  él  lo  man- 
dó... bastante  lejos. 

Eulogio. — Ya  me  figuro  dónde. 

MatÍ/^s. — Bien;  pues  dende  ese  disgusto  mi  casa  es 
un  panteón  de  familia.  Pero  hoy  es  San  Isidro,  el 
santo  de  ésta,  y  esta  mañana  les  he  dicho  pa  animar- 
las: "¡Vaya,  arreglar  la  merienda,  que  esta  tarde  va- 
mos a  ir  a  la  Pradera!"  S.algo  a  invitar  a  estos  ami- 
gos, me  los  encuentro  en  la  taberna,  nos  sentamos,  y 
me  veo  en  la  mesa  del  rincón  a  Epifanio  com  el  Ros- 
ca. Yo,  como  es  natural,  no  le  hice  caso,  y  me  dirijo 
a  éstos,  les  hago  la  invitación,  lo  oye  él  y  viene  y 
me  dice:  "Señor  Matías,  cuente  usté  con  un  anfitrión 
más  pa  ir  con  ustós  donde  sea."  Epifanio,  retírate, 
porque  tú  pa  nosotros  has  caído  en  el  panteón  del  ol- 
vido involuntario...  ¡Me  parece  que  la  frase  era  ele- 
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gante !  Pues  bueno ;  me  se  queda  mirando  de  hito  en 
hito  y  me  da  un  papirotazo  en  la  nariz  que  me  hizo  de 
estornudar,  y  además  me  abarra  de  la  solapa  y  me 
dice:  "Si  va  da  Isidra  esta  tarde  a  la  Pradera,  al  pri- 
mero que  baile  con  ella  dígale  usté  que  le  hago  un 
chirlo/'  Me  cegué,  le  di  asi  en  la  cara,  nos  liamos  a 
golpes,  salimos  a  la  calle,  y  aqui  fuera  ya  ha  visto  usté 
lo  que  ha  sucedido...  ¡  Que  me  se  ha  achicao! 

Eulogio. — No,  si,  ya  lo  he  visto.  Bueno;  ¿y  qué 
van  ustés  a  hacer? 

Ignacia. — ¿Qué  quiere  usté  que  hachamos?  ¡Ir  esta 
tarde  a  la  Pradera  !  (Con  resolución.) 

Isidra. — Si,  señor;  y  bailar  yo  con  quien  se  me  an- 
toje. ¡  Fus  no  faltaba  más  ! 

Matías. — Poco  a  poco,  poco  a  poco.  Esta  tarde  no 
salimos  de  casa. 

Paco. — Es  lo  cuerdo. 

Ignacia. — ¿Que  no  salimos?...  ¿Pero  le  tiés 
miedo?... 

Matías. — Mujer,  es  que... 

Ignacia.^ — ¡  Cobarde  !  ¡  Gallina  !  j  Ma...  Matías,  no 
me  hagas  desbarrar !  ¿  Pero  es  que  tú  gozas  en  que 
ese  zángano  martirice  a  tu  hija?  ¡No!  ¡Esto  se  ha 
acabao,  hija  mía,  que  todavía  tié  tu  madre  uñas  pa 
sacarle  los  ojos  al  que  quiera  verte  sufrir  !  ¡  Iremos  a 
la  Pradera  aunque  sea  solas ! 

Isidra. — ¡  Sí,  señora,  si ! 

Ignacia. — Y  bailará  con  quien  le  dé  la  gana;  y  tú, 
si  tiés  miedo,  te  quedas  en  casa;  te  quitas  el  bigote, 
te  pones  unas  enaguas,  y  para  cuando  volvamos  a  ver 
si  me  lo  tiés  too  fregadito.  ¡Vamos,  hija!  (Vase 
a  la  casa.) 

Eulogio  [Yendo  detrás  de  ella.)  ¡  Ole!  usté  es  una 
persona  mayor. 

Matías. — Pero,  ¿estáis  viendo?...  ¡  Miá  que  es  pu- 
silánime el  seso  débil!... 

Paco. — ¡  Va  en  carázteres  ! 

Juan. — Déjalas  que  vayan  solas  si  quieren,  señor; 
nosotros  podemos  quedarnos  jugando  tranquilamente 
al  mus. 
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Matías. — ¡  Quita,  hombre  ! 

Eulogio. — Pues  más  valía  que  se  metieran  ustés  de 
doncellas...  (Se  sienta  a  trabajar.) 

Matías. — ^¡  Natural,  señor  !...  ¡  Hay  que  ir  y  que  sea 
lo  que  Dios  quiera!...  Conque  hasta  lue^o.  Que  no 
tardéis.  (Vanse  Paco  y  Juan  por  el  foro,  y  el  señor 
Matías  a  su  casa,) 


ESCENA  VI 
Señor    EuIvOGio 

{Se  levanta.)  \  La  Isidra  peileá  con  Epifanio  !...  i  Ha 
llegao  la  mía  !  ¡  Ha  llegao  el  momento  de  sacar  mi 
gallo !  ¡  Y  poco  que  se  va  a  alegrar  el  pobre  Venancio 
en  cuanto  sepa  que  la  Isidra  está  libre !  ¡  Ese  chico  si 
que  la  quiere  !  ¡  Porque  eso  es  tener  cariño,  lo  que 
hace  él!  Querer  a  una  mujer  con  fatigas,  verla  con 
otro,  como  él  la  ve  con  Epifanio,  tener  el  gusano  den- 
tro y  contentarse  con  venir  aquí,  doblar  el  m.orro  y 
mirar  a  su  puerta...  |  Y  es  que  ese  chico  es  más  tími- 
do que  un  pájaro-mosca!...  Lo  que  tiene  es  que  yo 
le  quiero  más  que  a  un  hijo,  y  voy  a  hacer  locuras  pa 
que  esa  chica  le  aprecie... 


ESCENA  VII 

Señor  EuIvOGio  y  la  Señá  Ignacia.  La  seña  Ignncia 

sale  de  su  casa  'v  empieza  a  descolgar  algunas  sillas 

de  las  que  había  como  muestra  en  la  puerta, 

EuivOGio. — ¡  La  seña  Ignacia  !  ¡  Yo  le  hablo  en  fa- 
vor de  Venancio !  ¡  Esta  es  la  ocasión !  (Se  acerca  a 
ella.)  i  Que  sea  enhorabuena  ! 

Ignacia. — ¿  Está  usted  de  chunga  ? 
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Eulogio. — Lo  que  estoy  es  que  he  visto  que  es  usté 
una  de  las  madres  más  maternales  que  hay,  que  no 
consiente  usté  que  le  tomen  la  cabellera  a  su  señora 
hija... 

Ignacia. — ¡Y  dígalo  usté!  Epifanio  tié  nances  por- 
que yo  no  tengo  pelos  en  la  cara,  que  si  no...  ¡qué 
se  había  de  reir  ese  ganso  de  nosotros ! 

Eulogio. — ¡  Ahí  voy !  Seña  Ignacia,  yo  les  aprecio 
a  ustés  y  quiero  que  sepa  usté  una  co^sa  que  se  me 
está  pudriendo  aquí  dentro. 

Ignacia. — ¿Qué  cosa  es  esa? 

Eulogio. — Que  eso  de  que  no  hay  ningún  hombre 
que  se  arrime  a  la  Isidra  por  miedo  de  Epifanio  eso 
es  un  cuento  de  las  mil...  y  pico  de  noches. 

Ignacia. — ¿Que  no  es  verdad?  (Con  extráñela.) 

Eulogio. — Yo  conozco  a  uno  que  la  quiere  a  cegar, 
y  que  no  le  tiene  miedo  a  nadie...  más  que  a  ella. 

Ignacia. — ¿Y  quién  es  ese? 

Eulogio. — ¡  Venancio  ! 

Ignacia. — ^¿Qué  Venancio?  ¿El  panadero? 

Eulogio. — ^¡  Él  mismo  ! 

Ignacia. — Pues  no  me  he  fijao  en  lo  más  mínimo, 
¿Y  la  Isidra  lo  sabe? 

Eulogio. — De  seguro  que  lo  ha  notao;  pero  aloca 
con  el  otro...  no  ha  estao  pa  más  reparos.  Y  diga  usté 
que  Venancio,  en  cuanto  al  físico,  no  le  diré  yo  a 
usté  que  sea  un  Adonis,  ni  un  Romeo  y  Julieta:  pero 
en  lo  tocante  a  hombría  de  bien,  ríase  usté  de  Guzmán 
el  Bueno  y  de  San  Homo'bono,  seña  ínacia... 

Ignacia. — ¡  Honrao  creo  que  es  ! 

Eulogio. — ^¡  Que  si  lo  es  !  El  año  pasao,  cuando  tuve 
la  pulmonía  y  me  encontré  sin  amparo  y  más  solo 
que  un  sombrero  hongo,  él  fué  la  única  persona  que 
se  me  arrimó  al  lecho  del  dolor  de  costao  y  me  dijo: 
"¡No  se  apure  usté,  abuelo,  que  aquí  estoy  yo!...''  Y 
esas  palabras  las  tengo  grabas  en  bronce  aquí  dentro, 
y  como  sé  que  revienta  por  la  chica,  poco  he  de  poder 
u  los  vinculo,  si  usté  me  lo  consiente... 

Ignacia. — ¿Que  si  yo  lo  consiento?...  ¡Sí,  señor? 
4  Ojalá  tenga  usté  poder  pa  eso  ! 
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EUI.OGIO.  — ¡  Yo  lo  arreg:lo  todo !  ¿  Y  sabe  usté 
cómo? 

Ignacia. — '¡  Chist !  ¡  Chást !  ¡  Calle  usté ;  que  sale  la 
Isidra ! 


ESCENA  VIII 

Dichos^  Isidra  de  la  casa.  Luego  Bai^tasara  en  el 
balcón.  Sale  con  un  lebrillo  de  ropa  recién  lavada^ 
que  tiende  en  las  cuerdas  que  habrá  colocadas  en  la  ba- 
randilla. Al  sacudir  y  al  escurrir  la  ropa  debe  oir  el 
público  el  ruido  del  agua  que  cae  a  la  escena. 


Isidra. — ¡  Pero  madre,  no  se  duerma  usté,  que  son 
las  once ! 

Ignacia. — ^Pues  anda,  anda,  ayúdame  a  entrar  too 
esto.  {Descuelga  sillas,  que  va  entrando  Isidra.) 

BaIvTasara  (Sale  al  balcón,  coge  del  lebrillo  una  de 
las  prendas  de  ropa  y  la  sacude  antes  de  tenderla. 
Cantando.) 

"Las  mujeres  incorrutas 
que  se  estiman   por  honras..." 
{Sacude  y  moja  al  señor  Eulogio,  que  se  levanta 
sorprendido.) 

EuivOGio. — ^¡Eh!...  ¡Eh!...  ¡Chist!...  ;  Oye,  tú,  in- 
corruta  ! . . . 

BaIvTasara. — ¿  Qué  pasa,  maestro  ? 

EuivOGio.  —  Ná;  que  u  sacudes  pa  otro  lao,  u  me 
compras  un  impremeable;  ¡tú  verás!... 

BaIvTasara. — ¡  Estaría  usté  mu  feo  con  el  hule  ? 
(Vuelve  a  escurrir  y  prende  la  ropa  en  la  cuerda  con 
un  alfiler.) 

Eui^OGio  {Apartándose  como  si  se  sintiera  mojado,^ 
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j  Oye,  tú:  haz  el  favor,  que  me  estás  mojando  el  cha- 
grén !... 

Baltasara. — ¡  Ande  usted,  y  que  le  den  dos  duros, 
hombre!...  (Sigue  sacudiendo  y  tendiendo.) 

Eulogio. — ;  Ná,  esperaremos  que  pase  la  nube !  (Se 
aparta.)  . 

Baltasara.  —  ¿Y  qué  le  parece  a  usté  mi  balcón, 
seña  I.8^nacia? 

Ignacia. — j  Kso  estaba  mirando,  chica!...  ¡Ni  el 
"botánico  I...  ¡Vaya  una  de  flores! 

Eulogio. — Miste  la  enredadora,  di.2^0,  la  enredade- 
ra... Cudiao  que  trepa,  ¿eh?... 

Baltasara. — ^Y  misté  que  dos  tiestos  de  claveles. 
Ove,  Isidra,  ¿a  que  no  sabes  quién  me  los  ha  reg-a- 
lado? 

Isidra. — ^¡  Qué  sé  yo!...  ¡  Tiés  tanto  conocimien- 
to!... 

Baltasara. — Pus,  Ep^fanio. 

TsiDRA.  —  Epifa...  (Mo7jimiento  de  contrariedad.) 
¿Caramba,  qué  suerte!...  (Con  fingida  sorna.) 

Baltasara. — Supongo  que  no  te  enfadarás,  porque 
yo  sentiría... 

Isidra. — ¿Yo?...  ¡Como  si  te  quiere  re,Q:alar  la 
<3uinta  del  Atanor!... 

Baltasara. — Chica,  yo  no  quería  admitirlos;  pero 
como  me  han  d^cho  que  habíais  roto... 

Ignacia. — ¡  Claro,  has  recoeío  tú  los  t^'estos  ! 

Baltasara. — ¡  No,  y  lue.s^o,  créame  usté,  que  lo  sen- 
tí... porque  tuve  que  oir  lo  que  quiso  hablar!...  ¡y 
anda  diciendo  unas  cosas  de  ti,  que  chica!... 

Isidra. — ¿De  mí?  ;  Qué  dice  de  mí?  (Con  energía) 

Ignacia. — ¿Qué  es  lo  que  tié  que  decir  de  mi  hija?... 

Baltasara. — ¡Pero  no  se  sofoquen  ustés,  caramba! 
I  í>i  vo  lo  sé !  ¡  Vaya,  hasta  otro  rato !  (Entra  y  cierra 
el  halcón.) 

Eulogio. — ¡  Adiós,  cinematósrrafo ! 

Ignacia. — ¿  Pero  está  usté  ovendo?  ¡  Le  digo  a  usté, 
señó  Eulogio,  que  debía  venir  la  viruela!... 

Eulogio. — Pero,  ¿qué  adelantábamos,  si  esa  está 
revacuna? 
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Ignacia  (A  la  Isidra  qvie  llora  en  silencio  a;  se  lim- 
pia las  lágrimas.)  —  ¡Oye...  tú!  Pero,  ¿qué  haces? 
¡Pus  no  está  llorando!...   ¡Pero  Isidra!... 

Isidra. — ¡Déjeme  usté,  madre,  déjeme  usté!... 

Ignacia. — Pero,  ¿ve  usté!... 

Eulogio. — ^Pero,  ¿qué  quié  usted  que  ha.2:a  la  infe- 
liz?... ¡Vamos,  que  sr  fuera  hija  mía!...  ¡  Ná,  que  le 
dig"o  a  usté,  seña  Igfnacia,  que  su  marido  de  usté  es  de 
clases  pasivas!  ¡Si  ésta  me  tocara  lo  más  minimxO... 
tiros  había  aquí !... 

Ignacia. — ^¡  Y  tú  ten  formalidad  al^ún  día,  y  olvida 
ya  de  una  vez  a  esa  mala  peste  de  hombre!...  ¡Ol- 
vídalo!... 

Isidra. — ^¡  No  quiero  !...  ¡  No  quiero  olvidarlo.,  pa 
no  dejar  de  aborrecerlo!...  ¡Si  yo  no  lloro  por  él!... 
¿A  mí  qué?  Si  es  la  hiél  y  la  rabia,  que  me  ahogan 
de  pensar  que  no  teng-o  quién  me  defienda... 

Eulogio. — ^¡  Pero  ven  acá,  so  lila  !  Si  tú  has  despre- 
ciao  a  tóos  los  que  te  se  han  arrimao...  ¿quién  va 
a  defenderte?  ¿U  es  que  quieres  que  te  defiendan  por 
teléfono?... 

Isidra. — Los  he  despreciao,  porque  yo  he  querido  a 
ese  hombre  a  cegar  y  no  podía  querer  a  otro,  pero 
hoy... 

Eulogio. — Hoy,  ¿qué? 

Isidra. — Créame  usté,  señó  Ulo.s:io,  que  hoy  le  ha- 
ría caso  al  que  se  me  acercara,  a  cualquiera  que  pase, 
al  primero  que  llegue...  {Con  energía.) 


ESCENA  IX 

Dichos  y  Venancio  por  el  foro.  Sale  con  la  cesta  del 
pan  a  la  cabeza, 

Venancio. — ^¡  Buenos  días !  {Las  ve  y  se  \jueda  pai- 
rado,) 

Ignacia. — ^(¡  El !)   ¡  Buenos  días,  Venancio ! 
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Eulogio. — (Anda,  Dios,  qué  oportunidad !)  (A  ¡si- 
dra.) ¿  Conque  al  primero  que  lleg^ue  ? 

IsiDRA. — ^¡  Qué  sé  yo!  ¡  Pué  que  si !...  (Entra  en  su 
casa.) 

Ignacia  (Siguiéndola.) — ¡Lástima  de  hija! 

Eulogio. — ^(¡  Cosa  hecha !)   (Se  sienta  a  trabajar.) 

Venancio. — \  Ni  m.e  ha  mirao !  (Deja  la  canasta  en 
el  suelo  y  queda  mirando  a  la  puerta  de  I  sidra.) 


ESCENA  X 
Dichos  y  Venancio 

Eulogio  (Después  de  una  pausa.) — ¿Qué?...  ¿Se 
sabe  si  se  han  nivelao  ya  los  presupuestos? 

Venancio. — ^¡  Qué  sé  yo!...  ¡Señó  Ulogio,  yo  no 
sé  qué  tié  esa  mujer  para  mi!  ¿Usté  ve  que  la  he 
visto?...   ¡Misté  cómo  me  he  quedao ! 

Eulogio  (Le  toca  la  mano.) — ^¡Frapé!... 

Venancio. — ^¡  Un  mármol ! 

Eulogio. — ¡Anda,  siéntate,  marmoílillo  !... 

Venancio  (Dándole  un  pan.) — Tome  usté  lo^  suyo, 
que  me  falta  repartir  en  dos  u  tres  casas  todavía. 

Eulogio. — No  lenguas  prisa,  hombre,  que  tenemos 
que  hablar  tendidamente. 

Venancio. — Nosotros...  ¿Deque?... 

Eulogio. — ¡  Pus. . .  de  ella  ! 

Y t^^•í:iQlo  (Con  rapidez.) — ¿De  ella?...  ¿Qué?... 
¡  Ande  usté !... 

Eulogio. — ¡  Venancio,  vamos  claros  !  ¿  Tú  deseas 
reirte  de  las  aves  que  topan? 

Venancio. — ¿Yo?...  Bueno,  expliqúese  usté  mejor, 
porque... 

Eulogio. — ¿Tú  quieres  a  la  Isidra?... 

Venancko. — ¿Quererla?  ¡Es  poco!  Más  que  eso, 
señó  Uloo^io,  ya  lo  sabe  usté... 

Eulogio. — Entonces,  claro,  con  ese  ^enio  que  tienes 
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estás  ag^uardando  a  que  la  chica  un  dia  se  enfade,  te 
saque  de  tu  casa  y  te  deposite  judicialmente...  ¿ver- 
dad? 

Venancio. — Yo  callo...  porque...  porque  sé  lo  que 
es  el  mundo. 

EuivOGio. — ¿Tú?...  ¿Tú  qué  vas  a  saber?  ¡Tú  eres 
un  mixto  de  pardillo  y  jilguero !  i  El  mundo !...  ¿ Quie- 
res saber  lo  que  es  mundo?...  ¡Pues  oye,  y  sácate 
una  copia !  Ed  mundo,  Venancio,  en  lo  referente  al 
amor,  es  talmente  una  zapatería:  la  juventuz  es  el 
escaparate,  las  mujeres  son  el  calzao  y  el  hombre  el 
parroquiano.  Las  mujeres,  como  el  calzao,  ca  una  tié 
una  piel  distinta...  las  tiés  dende  becerro  (que  Dios 
nos  libre),  hasta  el  charol  más  fino  y  reluciente.  Aho- 
ra, que  la  mujer  es  un  calzao  que  tié  el  defezto  de 
que  no  lo  hacen  a  la  medida.  ¿  Qué  tié  que  hacer  el 
hombre?...  Pues  mirar  por  el  escaparate  y  esco.srer  a 
ojo,  y  decir  aquel  calzao  es  el  mío,  y  entrar  y  dispu- 
társelo al  sursum  curda,..  ¿Me  entiendes?...  Bueno, 
tú  has  encontrao  lo  que  te  .¡^'usta,  pues  entra  a  cocer- 
lo, cuéstete  lo  que  te  cuéstete,  y  cásate  prontoi,  porque 
mira,  chico,  el  hombre  que  no  se  casa,  u  sea  el  que 
no  va  calzao  como  Dios  manda,  tié  que  andar  con 
chanclas  toa  su  vida...  y  pa  eso  más  vale  que  te  coja 
Un  Miura,  crémelo. 

Venancio. — ^^¡  Pero  es  que  ese  calzao  que  usté  me 
aconseja  es  de  una  piel  mu  fina  para  mí ! 

^  Eulogio. — ^¡  Quita,  primo  !  ¡  La  Isidra  te  está  que 
ni  pinta!  ¿Y  sabes  por  qué? 

Venancio. — ^¿  Por  qué? 

Eulogio. — ^¡  Porque  te  la  he  puesto  yo  en  la  horma ! 

Venancio. — Pero,  ¿qué  está  usté  diciendo? 

Eulogio. — Que  la  he  hablao  de  ti  y  que  te  espera. 
;Lo  quiés  más  claro?  ¡Y  que  es  preciso  que  la  hables 
en  seguida ! 

Venancio. — ^¿Yo?...  Pero...  ¡usté  me  está  volvien- 
do tarum>ba,  señó  Ulo^io !  ¿Ella  a  mí?... 

Eulogio.  —  ¡Sí,  señor!...  ¡Lo  de  Epifanio  se  ha 
acabao,  y  vas  a  hablarla,  pero,  cómo,  ahora  mismito! 
¡  Voy  a  llamarla ! 
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Ve:nancio.  —  ¡No!  ¡Eh!  ¡Estese  usté  quieto!... 
¡  Ahora  no !  ¿  Qué  voy  a  decirla  yo  ahora  ?  (Dete- 
niéndole,) 

Eulogio. — ¿Que  qué  vas  a  decirla?...  Pues  te  arri- 
mas a  ella  y  la  viertes  estas  frases  en  la  oreja  iz- 
quierda :  "Isidra,  aquí  dentro  teng^o  un  corazón  pa 
usté,  y  allá  arriba  un  cuartito  y  un  pedazo  de  pan 
pa  los  dos :  ¿  usté  gusta  ?" 

Venancio. — ¿Y  si  me  dice  que  no  tíé  gana? 

Eulogio. — ¡  La  das  un  vermú;  miá  tú  éste !  Ade- 
más, ¡  hoy  la  pues  caer  en  gracia ! 

Venancio. — ¿Cómo?... 

Eulogio. — Regalándole,  como  obsequio,  por  su  san- 
to, dos  tiestos  de  claveles  iguales  que  aquellos.  (Señala 
al  balcón  de  la  Baltasara.) 

Venancio. — ¿Pa  qué? 

Eulogio. — Tú  obedece  y  calla,  que  yo  me  entienda, 
y  aofuarda,  que  voy  a  llamarla. 

Venancio.  —  ¡No!  (Deteniéndole.)  ¡Por  Dios!... 
¡  Ploy  no  !  ¡  No  la  llame  usté,  que  no  tendría  valor  !... 
¡  Otro  día !... 

Eulogio.  —  ¡Qué  otro  día!...  ¡Ahora  mismo!... 
(Llamando.)  ¡Isidra!... 

Venancio. — ¡  No  !  ¡  Por  Dios  !  ¡  Que  si  me  la  veo 
delante  me  muero  !    ¡No!... 

Eulogio. — ¡Tú  te  callas!...  ¡Isidra!...  (Volviendo 
a  llamar.) 

Venancio. — ¡  No  ! 


ESCENA  XI 
Dichos.  Isidra  de  la  casa. 

TsTDRA  (Saliendo.) — ¿Qué  quié  usté? 

Venancio  (Aforadísimo.)— (¡'^Ms.l  ¡Me  ha  perdi- 
do!) (Empieza  muy  nervioso  a  hacerse  nudos  en  los 
picos  de  la  blusa  y  a  retorcerlos.) 
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Eulogio  (A  ¡sidra.) — ¡Ven!  Haz  el  favor...  cog:e 
de  aquí.  (De  un  pico  de  la  blusa  de  Venancio.) 

IsiDRA. — ¿Yo?   (Con   extrañeza.) 

Venancio. — Pero,  hombre...  que... 

Eulogio. — ¡  Co^e,  mujer...  co^e  de  aquí...  (¡sidra 
lo  coge.)  y  no  sueltes  hasta  que  éste  te  di^a  una  cosa 
que  quié  decirte  !... 

ISIDRA. — ¿A   mí? 

Venancio. — ¡No!...  Pero  si  yo...  no  la... 

Eulogio. — ¡Revienta  de  una  vez,  hombre !  Conque 
arreo-larsus.  (Yéndose.)  ¡  La  primera  vez  de  mi  vida 
que  he  hecho  de  cimbel !  (Entra  en  la  casa.) 


ESCENA  XII 
Venancio    e    Isidra. 

IsiDRA  (Después  de  tina  pausa,  durante  la  cual  Ve- 
nancio la  mira  a  hurtadillas,  sin  atreverse  a  hablar- 
la.)— ^¡  Pues  tú  dirás!  (Soltándole  la  blusa,) 

Venancio  (Muy  azorado,  soplando  por  el  sofoco  y 
limpiándose  el  sudor.) — No...  si  yo...  es  que  la... 


MÚSICA 
isidra 


Anda,  y  desembucha 
lo  que  has  de  decir. 


VENANCIO 


Dispénsame,  Isidra ; 
ten^o  un  nudo  aquí. 


ISIDRA 


Desátailo  y  habla. 
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VENANCIO 

Si  no  puede  ser. 

*  ISIDRA 

^Por  que? 

VENANCIO 

Porque...  ¡  Vamos, 
no  üio^o  el  por  qué! 

ISIDRA 

Cuando  el  hombre  no  €s  hombre  de  veras, 

y  hablar  con  mujeres 

Je  da  desazón, 
pues...  se  debe  dir  a  las  afueras 

y  andar  con  los  chicos 

jugando  al  peón.  (Va  a  marcharse,) 

VENANCIO 

Oye,  espera  un  momento  si  quieres, 

que  voy  a  decirte... 

¡  que  tienes  razón  ! 
Aunque  yo,  pa  las  otras  mujeres, 

no  soy  tan  cobarde 

ni  soy  tan  melón. 

ISIDRA 

Pues  vete  con  ellas. 

VIvNANCIO 

Si  no  quiero  dir. 

ISIDRA 

Pues  habla  en  seguida. 

VENANCIO 

j  Lo  voy  a  decir  I 
Isidra,  yo  siento 
fatisras,.. 
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ISIDRA 

¿Por  qué? 

ví:nancio  (Acobardándose.) 
Por...  nada.  ;  Recontra! 
¡  Ya  m€  atrag"anté  ! 

voz  (Dentro.) 
\  Buenos  tiestos  de  claveles  dobles  ! 

VÍÍNANCIO 

¿Te  gustan  los  claveles? 

ISIDRA 

¡  Pues  ya  lo  creo  ! 

ve:nancio 

Si  yo  te  los  regalo, 
¿me  harás  un  feo? 

ISIDRA 

No  tengo  esa  costumbre. 

VENANCIO 

¡  Bendita  seas ! 
Voy  a  escape  por  ellos 
para  que  veas. 

ISIDRA  (Deteniéndole.) 

Espera  un  poco. 
¿Qué  voy  a  ver? 

VENANCIO 

Pues  que  yo...  ¡Vaya, 
que  no  pué  ser ! 

ISIDRA 

Maldigo  y  reniego 
de  tu  cortedad. 
¡  Un  hombre  que  calla 
no  sirve  pa  na ! 
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;  ve:nancio 

Las  palabras,  aquí  se  me  anudan. 

Maldii^'O  y  reniego 

de  mi  cortedad. 
¡  Que  no  seipa  decir  lo  que  siente 

un  hambre  que  sabe 

querer  de  verdad  L..  (¡sidra  va  a  marchar^ 

Esipérate  un  poco.  [se,) 

ISIDRA 

Ya  no  hay  ocasión. 

VENANCIO 

En  cuatro  pa'labras 
está  la  cuestión. 

ISIDRA 

Pues   dilas.  \ 

VKNANCIO 

Que  teñólo 
deseos... 

ISIDRA 

¿De  qué?  v 

^  VENANCIO 

¡De...  nada!  ¡Recontra! 
¡  Ya  me  atrag-anté  ! 

voz  (Dentro.) 

',        ¡  Buenos  tiestos  de  claveles  dobles  ! 

ISIDRA  (Riéndose,) 

El  de  los  claveles 
se  va  por  allí. 

VENANCIO  (Decidido.) 

\  Pues  voy  a  traerlos, 
pa  que  hablen  por  mí ! 
(y ase  Venancio  corriendo  por  el  foro  y  la  ¡sidra  se 
mete  en  su  casa.) 
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ESCENA  XIlI 
Eui^oGio,  Epi:?anio  y  el  Rosca 

Hablado. 

Eulogio  (De  la  casa.) — ¿  Qué  habrá  pasao?  ¡  Se  han 
ido!  ¡No  se  ve  a  naide!  Dio^o,  ¡contra!...  ¡  Epifanio 
viene!...   (Se  sienta  a  trabajar.) 

Epifanio  (Por  el  foro.) — A  éstos...  (Señalando  la 
casa  del  sillero.)  les  estropeo  yo  la  merienda  «sta 
tarde. 

Rosca. — No  te  ofusques,  Epifanio,  no  te  ofusques, 
y  deja  ya  a  la  Isidra,  porque  de  esa  no  has  sacao  ni 
sacarás...  ¡pero  que  ni  a^ua ! 

Epifanio. — ^Ya  sé  que  no  he  sacao  na;  pues  ese  es 
mi  coraje...  ,¡  Pero  yo  te  juro  que  no  me  voy  de  ro- 
sitas ! 

Rosca. — ¡  Epifanio ! 

Epifanio. — ¡Rosca...  al  Retiro!  (Vase  Rosca  a  la 
taberna.  A  Eulogio.)  Oig"a  usted,  maestro :  ¿  sabe  us- 
ted, por  una  casuadidaz,  si  ha  salido  la  Isidra? 

Eulogio.^ — ¿La  Isidra?...  No  sé...  di^o,  si,  hom- 
bre; ahora  que  me  acuerdo...  hace  un  rato  que  la  he 
visto  ahí  en  la  puerta  hablando  con  su  novio.  (Epifa- 
nio hace  un  aspaviento  de  asombro,  que  asusta  a 
Eulogio.) 

Epifanio. — ^¿Con  su  qué?... 

Eulogio. — ¡  Con  su  novio  !  ¡  Con  ese  chico  que  la 
habla  ahora ! 

Epifanio. — ^Pero,  ¿cuálo? 

Eulogio. — ¡Ese  chico...  Venancio!  ¡El  panadero 
ese!...  ¡  Na!... 

Epifanio. — ^¿Conque  ese?... 

Eulogio. — ^¡  Creo  que  sí!  Y  no  tardará...  porque 
me  parece  que  ha  dicho  que  se  iba  a  comprarla  dos 
tiestos  de  claveles.  ¡  Na,  tonterías !  ¡  Na !  (¡  Toma  so- 
gfa !)  (Entra  en  la  casa.) 
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ESCENA  XIV 
Epi]?anio     y     V]eNANClO 

Epifanio. — ^^j  Anda,  Dios!  ¿Conque  Venancio  se  ha 
atrevido?  ¡Pues  na,  que  le  perniquiebro  un  brazo  en 
cuanto  le  vea !  ¡  Di^o,  ni  pintao !  i  Por  alli  viene ! 
i  Y  con  los  claveles !  ¡  Se  la  ^ana !  (Se  oculta  en  la 
esquina  de  la  tienda.) 

Venancio  (Sale  muy  risueño  cargado  con  un  tiesto 
de  claveles.) — ¡No  los  llevaba  mejores!  ¡Cuando  los 
vea!  {Se  acerca  a  la  casa  a  llamar.)  Isi...  {Se  detiene 
al  ver  a  Epifanio,  que  adelanta  sonriendo  con  sorna.) 
i  Anda  el  otro!  {Tratando  de  ocidtar  el  tiesto.)  ¿Qué 
ha^o  yo  con  esto  ahora? 

Epifanio. — ¡  Chist !  ¡  Pollo  ! 

Venancio. — ¿  Qué  ? 

Epifanio. — ^¡  Que  se  ve  un  capullo ! 

Venancio. — No  importa. 

Epifanio. — ¿Y  dónde  va  usted  con  tanto  reventón? 

Venancio. — Donde  me  parece. 

Epifanio. — ¡  Chist !  (Le  detiene  poniéndole  la  con- 
tera del  bastón  en  la  cara.)  Caramba,  joven,  ¿sabe 
usté  que  me  han  enírañao? 

Venancio. — i  No  sé  nada  ! 

Epifanio. — Pues  me  han  en^afíao,  porque  me  ha- 
bían dicho  que  era  usté  un  cachorro  de  lanas,  y  veo 
que  no,  que  usté  es  ratonero. 

Venancio. — Yo...  soy  un  hombre  que  no  quié  me- 
terse con  nadie...  eso  es  lo  que  soy. 

Epifanio. — ¡  Un  hombre  !  ¿  Y  a  usted  le  hacen  mu- 
cha falta  las  muelas,  i  oven? 

Venancio. — ^¡  Regular  ! 

Epifanio. — ¿Y  qué  haría  usté  si  yo  le  extrajera 
unas  varias?  ¿Llorar?  {Con  guasa.) 

Venancio. — Misté,  déjeme  usté  en  paz,  señor  Epi- 
fanía, que  yo  no  me  he  metió  con  usté  para  nada. 
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Epifanio. — ¿Que  no  se  ha  metió  usté  conmigo? 
¡So  tórtola!  ¿Y  se  dirige  usté  a  la  Isidra  sabiendo 
que  es  cosa  mía? 

Venancio. — ¡  Yo  no  sabía  eso ! 

Epifanio. — --i  Pues  sépalo  usté !  Esa  ioven  está  pro- 
hibida... (Aparecen  en  las  puertas  respectivas  Eulogio 
e  Isidra,  y  quedan  ocultos  oyendo  el  resto  de  la  es- 
cena,) 

Venancio.-— Eso  lo  veremos. 

Epifanio. — ¡  Ya  está  visto !  Por  lo  tanto  se  lleva 
usté  ese  tiesto  a  su  casa  y  se  lo  regala  usté  a  la  por- 
tera. 

Venancio. — ¡  Usted  me  dispense,  pero  este  tiesto  es 
pa  la  Isidra  !  {Con  energía,) 

Epifanio. — ¡  Quiá  ! 

Venancio. — \  És  para  ella  ! 

Epifanio. — ¿  Para  ella?  ¡  Tire  usté  eso  !  \  So  primo  [ 
(Se  lo  tira  de  dos  manotazos.) 

Venancio  (Furioso,) — ¡  ¡A  mi ! !  (Va  a  abalanzarse 
a  Epifanio,) 


ESCENA  XV 
Dichos,  Isidra  y  Eui^ogio. 

Isidra  (Salen  y  detienen  a  Venancio.) — ¡  Venancio  ! 
i  No ! 

Epifanio  (A  Isidra,  señalándole  los  claveles  que  es- 
tán en  el  suelo.)  ¿Los  ves?  (Riendo.)  ¡  Porque  eran  pa 
ti !  (A  Venancio.)  \  So  párvulo !  (Entra  riendo  en  la 
taberna,) 

Isidra. — ¡  Ladrón  !  (Con  furia  entra  en  su  casa.) 

Venancio  (Casi  llorando  de  coraje  se  abalanza  a  la 
mesa  del  zapatero  y  coge  la  cuchilla,)  \  Le  parto  el 
alma ! 

Eulogio. — ^¡  Venancio  !  (Sujetándole,) 

Venancio. — Le  parto  el  corazón,  suélteme  usté, 
(Forcejea.) 
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Eulogio. — ^¡  Quieto ! 

Venancio. — Suélteme  usté,  suélteme  usté,  señó  Eu- 
logio, u  no  respondo! 

Eulogio. — ¡  Chist !  Que  viene  gente.  ¿  No  oyes  ? 
¡  Quieto  ahora  !  ¡  Ya  le  buscaremos  ! 

Venancio. — q  Sí,  pa  matarlo  !  ¿  eh  ? 

Eulogio. — ^¡  Pa  lo  que  quieras !  (Le  entra  en  la  ca- 
sa a  empujones,  después  que  luchan  y  forcejean.) 


ESCENA  XVI 
Juan  el  Migas ;  Paco  el  Curial ;  la  señora  Justa,  dt)RO 

GENERAL    DE   CONVIDADOS.    DeSpués    MaTÍAS,    IgnACIA    € 

IsiDRA.  Luego  Epifanio  y  el  Rosca.  Al  fin  Eulogio 
y  Venancio 


MÚSICA 

coro  (Dentro.) 

Alegfre  es  la  mañana 

y  hermoso  el  dia: 
hoy  va  a  ser  cosa  buena 

la  romería. 

¡  Vamos  allá ! 
y  el  que  no   se  divierta 

tonto  será. 

MUJERES 

Veréis  cómo  la  Isidra 
tarda  una  hora. 

HOMBRES 

Es  que  ella  nunca  ha  sido 
madrugadora. 

3  8 


S    A    1    :^    E    T    E    S  , .    .      ^      . 

muje:rí:s 

Y  se  estará  poniendo 
la  ropa  nueva, 
pa  bailar  en  el  santo 
si  hay  quien  se  atreva. 

HOMBRES 

¡  Pues  no  ha  de  haber ! 

mujerí:s 
Silencio,   que  eso  pronto 
lo  hemos  de  ver... 

JUAN   y  PACO 

Vamos,  señor  Matías, 
anden  ligeros, 
que  esperan  aquí  todos 
los  compañeros. 

isiDRA  (Dentro.) 
Ahora  mismo  salimos. 

MATÍAS  (ídem.) 

Voy  en  se,8:uiida. 
(Sale  ¡sidra  con  pañolón  de  Manila.)         '      '.•■ 

hombrí:s 
•¡  Olé   las   buenas  mozas ! 

muje:rí:s 

¡  Qué  bien  vestida  ! 

ISIDRA 

Aquí  esitoy  preparada  y  dispuesta 

pa  dir  a  la  fiesta 

con  todos  ustés, 

y  ande  ya  porque  estoy  deseando 

pasarme  bailando 

dos  horas  u  tres. 
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HOMBRES 

Pues  por  nosotros 
no  ha  de  quedar; 
pero  Pifan  i  o 
se  va  a  enfadar. 

isiDRA  (Co7i  coraje.) 

Que  nadie  di^a 
nada  de  ese  hombre, 
porque  no  quiero 
que  me  lo  nombren. 

CORO 

(j  Qué  modo  de  en.^-añar, 
qué  bien  hace  el  papel ! 
]  No  quiere  confesar 
que  la  ha  dejado  él !) 

IGNACIA  (Saliendo,  Lleva  también  pañuelo  de  Manila,) 
I  Hola,  señores  !  * 

MATÍAS   (Saliendo.) 
Muy  buenos   días. 

CORO 

Señora  Ijsrnacia ! 
I  Señor  Matías ! 

MATÍAS 

Si  estamos  todos 
vamos  allá; 
que  si  no  el  santo 
se  enfadará. 

TODOS 

Aleo;-re  es  la  mañana 

y  hermoso  el  día ; 
hoy  va  a  ser  cosa  buena 
la  romería. 
(Al  empezar  el  desfile  salen  de  la  taberna  Epifanio 
y  el  Rosca.) 
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Epifanio 

i  Un  momento ! 
(Deteniendo  a  todos.) 

ISIDRA 

¿Qué  quieres? 

Kpifanio 

Con  tu  licencia, 
tenofo  que  hacer  a  éstos 
una  advertencia. 

MujERKs  (A  los  hombres.) 

Ya  está  Epifanio 
provocativo. 

HOMBRES  (A  ellas.) 
Como  le  falte 
le  como  vivo. 

Epifanio  (Con  mucha  calma.) 
¿Por  qué  se  van  ustedes 

a  la  Pradera 
y  a  mí  no  me  convidan? 

ISIDRA 

Pues  bueno  fuera. 

Epifanio 
Están  ustedes 

en  su  derecho, 
y  que  les  hao:a 

muy  buen  provecho, 
pero  ten^o  que  darles 
im  consejo  de  ami.2:o. 
¡  Que  esa  chica  no  baila 
más  que  conmigo!  (Por  ¡sidra  \) 

MATÍAS  (Furioso.) 
Bailará  con  quien  quiera. 
¡  Pues  no  faltaba  más  ! 
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Y  aquí  está  quien  te  come 
üos  hígfados,  si  vas. 

'  Epifanio 

Usté   debe  callarse, 
señor  Matías, 
porque  son  estas  cosas 
suyas  y  mías. 
Con-que,  señores, 
'dig-o,  lo  dicho; 
al  que  esta  tarde 
teng-a  ol  capricho 
<ie  sacar  a  la  Isidra, 
nada  más  que  una  vez, 
allí  mismo,  ¡  por  éstas  ! 
le  rebano  la  nuez. 

iGNACiA  (Furiosa.) 

¡  Tú  rebanas  muchas 

pedazos  de  pan ! 

i  Canalla,  granuja, 

boceras,  charrán! 

(A  los  hombres,) 

D-c  tantos  mozos 

como  hay  aquí, 

¿nadie   rechista? 

¿  Qué  hacéis  así? 

¿  Es  que  no  hay  un  hombre 

de  veras,  u  qué?... 

ISIDRA 

I  No  hay  ninguno,  madre  j 
no  se  canse  usté ! 

VENANCIO  (Saliendo  de  la  casa  de  la  derecha  con  el 
señor  Eulogio.) 

\  Servidor ! 

ISIDRA  (Con  alegría.) 

Venancio  1 
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Ví^NANCIO 

Hay  uno. 
KPiFANio  (Burlo ñámente.) 

VENANCIO 

I  Yo! 

I  Yo  bailo  con  «lia  ! 

Epifanio 
¡  Me  paice  que  no ! 

CORO 

(Buena  se  prepara, 
por  lo  que  se  ve.) 

VENANCIO  (A  Epifanio.) 
Allí  nos  veremos. 

EPIFANIO  (A    Venancio.) 
Allí  te  veré. 

PACO 

Ea,   señores, 
no  ha  pasao  na  ; 
a  divertirnos 
vamonos  ya. 

TODOS  [Yéndose.) 

Aleare  es  la  mañana 

y  hermoso  ed  día; 
hoy  va  a  ser  cosa  buena 

la  romería. 

¡  Vamos  allá ! 
y  el   que  no   se   divierta 

tonto  será. 

(vS'^  van  todos,  menos  Epifanio  y  el  Rosca,  que  que- 
dan en  medio  de  la  escena,  y  Eulogio  y  Venancio  a 
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la  puerta  de  la  casa  de  la  derecha,  mirándose  en  ac- 
titud de  reto,  marchándose  Epifanio  y  el  Rosca  por 
el  foro  riéndose,  y  Eulogio  y  Venancio  se  meten  en 
la  casa.) 

MUTACIÓN 

CUADRO  SEGUNDO 

El  puente  de  Toledo  la  tarde  de  San  Isidro. 

ESCENA  PRIMERA 

SEGUNDINO 

Segundino. — 'Pues,  señor,  llevo  un  cuarto  de  hora 
arrirnao  a  la  bola,  y  la  Cirila  sin  venir.  ¿  vSe  habrá 
encontrao  con  el  bruto  ese  del  asistente?...  ¡  Le  ten^o 
una  tirria  a  la  tropa!...  Poique  ya  se  sabe,  el  comer- 
cio y  la  melicia  sernos  de  lo  más  rivales  que  hay..» 
en  lo  que  toca  a  las  criadas;  porque,  claro,  un  pai- 
sano,  por  mucho  que  quiera,  no  pué  salir  de  un  saqué, 
bien  mezclilla,  bien  de  cuadros,  y  los  melitares  tienen 
el  aquel  del  uniforme,  i  Digo  !  Pues  si  me  pusiese  yo 
un  casco  con  llorón  de  cerda,  guerrera  ajusta,  mi  pan- 
talón de  punto,  mi  media  bota,  mi  sable,  mis  espuelas 
y  un  puro  así,  y  me  fuese  a  paseo  a  la  plaza  de 
Oriente,  setenta  y  siete  u  setenta  y  ocho  niñeras  con 
pasión  de  ánimo  a  la  primera  vuelta...  Pero,  claro, 
con  este  traje,  too  lo  más  que  las  causo  es  itericía. 
Gracias  que  la  Cirila  tié  un  pupilaje  pa  distinguir  a 
la  juventud  comercia.!,  que  me  río  yo...  Esta  tarde 
nos  columpiamos,  y  la  voy  a  dar  unos  vaivienes  en 
un  columpio  de  esos  que  dicen:  "¡  Ay,  qué  gusto  da 
el  mareo!",  que  va  a  ser  la  descoyuntura.  ¡Calla! 
¡  Ella  !  ¡  Allí  viene  !...  i  Cirila  !  ¡  Cirila  1 
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ESCENA  II 
Cirila,  tma  Niña  y  Segundino 

Segundino. — ¡  Chica,  creí  que  no  venias  ! 

Cirila. — i  Pus  gracias  que  me  han  dejao,  y  miá  el 
rabo  que  traigo ! 

Segundino. — ¡  La  niña  !  ¡  Anda  su  madre  !  ¿  Por  qué 
no  la  has  dejao  en  la  casa  cuna?... 

Niña. — ¡  Yo  quiero  ir  al  brazo  ! 

Segundino. — Cállate,  chica,  si  no  no  te  compro  un 
matasueofras ! 

Cirila. — Bueno,  ¿  y  en  qué  vamos  a  pasar  la  tarde  ? 

Segundino. — ¡  Primero  te  compro  el  pito  más  Garan- 
de que  haiga,  y  luego  nos  columpiamos ! 

Cirila. — ^¡  Si,  eso,  eso,  que  a  mi  me  gusta  mucho ! 

Segundino. — Y  después,  ¿sabes  lo  que  hacemos?... 

Cirila. — ¿Qué? 

Segundino. — Nos  vamo-s  a  la  fotografía  instantá- 
nia  y  nos  hacemos  un  grupo  de  cada  mío,  y  luego  uno 
de  Jos  tres  juntos. 

Cirila. — ¡Eso!...   ¡  Yo  de  busto  ! 

Segundino. — Justo;  tú  de  busto;  la  niña  sentá  en 
©1  suelo,  detrás  de  ti  pa  que  no  se  asuste,  y  yo  de  cuer- 
po entero,  apoyao  así,  tocando  el  pito,  la  meta  de  la 
cabeza  reclina  en  tu  busto  y  la  otra  meta  de  perfil, 
mirándote  así... 

Cirila. — ¡Vamos,  vamos,  zaragata!...  ¡No  te  fijes 
tanto,  que  me  enturbias  la  vista  ! 

Segundino. — ¡  Arza  pa  el  columpio  ! 

Niña. — ¡  Yo  quiero  ir  al  brazo  ! 

Segundino. — ¡  Vamos,  chacha  !  (La  coge.)  ¡  Yo  me 
coilumpio  con  niña  y  too!  (Vanse.) 
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ESCENA  III 
Pérkz  3;  Torrija^  vestido  de  carrero  de  un  regimiento. 

Torrija. — <¡  Miala,  por  allí  va  ! 

PÉREZ. — ¡  Ya  la  he  visito!...  ¡  Con  la  niña  y  el  Se- 
cundino!...  ;  Mardita  sea  su  estampa!...  ¡So  infie-. 
la!...  Pero  mialas:  ¡si  esta  tarde  no  corre  por  esa 
Pradera  más  sang-re  que  cañamones  dan  por  catorce 
pesetas...  aunque  sea  mala  comparación,  que  si  lo 
es!... 

Torrija. — ¡  Calma,  ten  calmad 

PÉREZ. — ¿Calma  yo?...  ¡Mardita  sea  mi  suerte,  si 
no  cojo  a  ese  hombre  y  hago  un  triple  asesinato  con 
él  solo!...  ¡Mardita  sea  la!...  (Yéndose,) 

Torrija.  —  ¡  A  éste  le  va  a  perder  el  carácter  1 
(Vanse,) 

MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 

La  Pradera  de  San  Isidro  el  día  del  Santo.  A  la  derecha  un  me- 
rendero rodeado  de  mesas  y  banquetas.  A  la  izquierda  un  co- 
lumpio que  juega.  En  primer  término,  al  mismo  lado,  mesas  y 
banquetas  de  otro  merendero  supuesto.  Puestos  de  vendedo- 
res ambulantes,  «Tíos  vivos»,  barracones  de  figuras  de  cera, 
etc.,  etc.  Corros  de  gente  merendando,  bailes,  romeros  que 
van  y  vienen.  Animación  extraordinaria. 


ESCENA  PRIMERA 

Preludio  en  el  que  suenan  mezclados  los  estrepitosos 
ruidos  de  la  fiesta,  organillos,  murgas,  redobles  de 

46 


saínetes  ■  ■  •  ¡  "  .■  n 

tambor,  voces,  gritos  de  vendedores,  algazara  de  la 
gente,  etc.,  etc. 


MÚSICA 

CORO 

Con  tres  o  cuatro  orquestas 

de  varias  clases, 
pueden  bailarse  a  un  tiempo 

polkas  y  valses, 
y  con  tanto  barullo, 

con  tanto  ruido, 
nos  alebramos  todos 

de  haber  venido. 


ESCENA  II 
C1RII.A,  S^ecuNDiNo  y  la  Niña  comiendo  rosquillas. 

Hablado. 

CiRii^A  (Con  un  pito  grandísimo,  rodeado  de  flores 
de  papel.) — q  Pero  miá  que  es  hermoso  !  (Le  toca.) 

NuÑA. — ¡  Yo  quiero  un  pito  grande,  como  ese  ! 

Segundino. — Cuando  seas  mayor. 

Cirila. — Bueno,  y  ahora  nos  columpeamos. 

Segundino. — ^¡  Mira,  mira,  ahora  bajan  de  ese  co- 
lumpio ! 

Cirila. — ;  Pus  anda,  vamos  nosotros  ! 
^  Segundino. — ^Yo  me  subiré  primero,  y  me  das  la 
niña.  (Se  sube.)  ¡Ajajá!  ¡Venosa  la  chica! 

Cirila. — ¡  Toma  !  (Suben  a  la  Niña.) 

Niña. — ^¡  Y  cuando  yo  di^a,  das  tocino ! 

Cirila. — ^¡  No,  si  yo  voy  a  subir  también!  ¡Dame 
la  mano!  (Va  a  subir,) 

4  7 


GARLOS  ARNICHES 


ESCENA  III 
Dichos,  Pérez  y  Torrija 

?ére:z  (Sale  y  detiene  a  Cirila.) — ¡  Arto  ! 

Cirila. — 'i  María  Santísima  !  ¡  Pérez  ! 

Segundino. — ¡  Uy,  el  asistente  ! 

PÉREZ. — ¡  Ven^a  usté  acá,  fregatriz  adurterina ! 

Cirila. — ¡  Ha^a  usté  el  favor  de  retirarse,  que  no 
teñólo  emanas  de  conversación  ! 

Segundino. — ¡  Oiga  usté,  melitar,  u  deja  usté  a  la 
señora,  u  bajo  ! 

Pérez. — ¡  Anda  con  él.  Torrija !  (Torrija  empieza 
a  viover  el  columpio,  y  cada  ves  que  Seciindijio  quie- 
re bajar  le  da  un  palo  en  las  piernas.) 

Segundino. — ¡Eh!...  ¡Chist!...  Pero  ¡eh!...  ¡Pare 
usté  !...  ¡  Que  me  pare  usté  !  ¡  Eh  ! 

Niña  [Muy  contenta.) — ^¡  Tocino  !  ¡  Tocino  !  (PaU 
moteando.) 

Cirila. — ¡Por  Dios,  la  niña! 

Pérez  (Cogiéndola  de  un  brazo.)  —  ¡  Vensra  usté 
acá,  sirena  corrompida!...  ¿A  osté  le  parece,  bien 
puesponerme  a  mí  a  esa  lamprea  urtramarina?... 

Secundí.no.—¿  Lamprea?  ¿Yo?...    ¡Pare  usté!... 

Torrija  (Dándole  más  fuerte.) — ¡Quieto! 

Niña. — ¡  Tocino  !   ¡  Tocino  ! 

Cirila. — ¡  Tú  tiés  la  culpa  ! 

Pérez. — ¿Yo?...  ¡Inñela!...  ¡  Lo  sé  todo  !  ¡  Sé  lo  de 
tu  señorito,  que  me   lo  acaban  de  contar! 

Cirila. — ;  Qi^én  ? 

PÉREZ. — La  Vicenta. 

Cirila. — ;Esa  o:olfa? 

PÉREZ. — Sí,  señora;  que  está  allí  en  aquel  g:rupo, 
y  te  lo  dirá  en   tu   cara. 

Cirila. — ¿A  mí  ese  ping:o?...  ; Y  está  allí?...  ¡Va- 
mos a  ver,  si  me  lo  dice  la  arranco  el  moño !  Aguar- 
da un  rato. 
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SíícuNDiNo. — ^1  No !  i  Eh  !  j  Chist !  ]  Pararme  í  ;  No 
te  vayas,  Cirila ! 

PÉREZ. — ¡  Tenga  osté  a  la  niña,  que  en  seguía  vcjI- 
vemos  !  (Torrija  le  da  más  fuerte,  y  vanse  corriendo?) 

Secundinc— ¡  No !  ¡Eh!...  ¡Chits!...  ¡Melitar!... 
I  Se  van ! 

Niña. — ^j  Tocino !  ¡  Tocino ! 

Segundino. — ■]  Eh,  pararme,  pararme  !  \  Eh,  buen 
hombre,  haga  usté  el  favor !  {A  un  paleto  que  pasa.) 
¡  Haga  usté  el   favor,  por  Dios ! 

Paleto. — ¿Que  dé  -con  más  juerza?...  ¡Güeno! 
(Le  da  más  fuerte  al  columpio  y  se  va.) 

Segundino. — ¡No,  eh,  por  Dios,  que  no  era  eso!... 
¡  Amigo  ! . . .  ¡  Chits ! . . .  ¡  Oiga  usté  ! . . .  (A  un  romero 
que  pasa.) 

Romero. — ;  Esos  d'e  pueblo  no-  saben  !  ¡  Verá  usté 
yo !  (Le  da  más  fuerte  y  vase.) 

Segundino. — ¡  No,  si  no  es  eso !  ¡  Eh  !  ;  Chits !...  ¡Y 
yo  ya  no  los  veo!...  (Para  el  columpio.) 

Niña. — -¿Pero  no  nos  dan  tocino? 

Segundino. — ¡  La  morcilla  es  lo  que  nos  debían  de 
dar  !  ¡  Infames !...  ¡  Se  la  ha  llevao !  (Bajan.)  \  Vamos, 
chica ! 

Niña. — ¿Vamos  por  rosquillas? 

Segundino.  —  ¡Por  tripas  de  melitar  ^  ¡Cirila!... 
¡Cirila!...  ¡Y  haberla  comprao  este  pito  pa  eso!... 
(Vase  corriendo.  Se  lleva  la  Niña  al  hraso.) 


ESCENA  IV 

La  orquesta  toca  parte  del  pasacalle,  y  a  los  últimos 
compases  salen  Pago  EIv  Curial,  que  va  delante  con 
la  guitarra  al  hombro;  detrás  varios  con  cestas  y  bo- 
tas de  vino,  otros  con  bandurrias  y  guitarras,  detrás 
las  mujeres  palmo teando  y  riendo,  y  a  lo  último  Iuan, 
LA  SEÑA  Justa,  Isidra,  Ignagia  y  el  señor  Matías,  con 
cestas  y  líos.  Coro  general. 
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MÚSICA 


TODOS 


Alegre   es  la  mañana 
^  y  hermoso  el  dia;  \ 

hoy   va    a  ser  cosa  buena 
la    romería. 
¡  Vamos    allá ! 
¡  Y  el  que  no  se  divierta 
tonto  será ! 

H&blado. 

Paco. — ^¡AJto...  ar!... 

Ignacio. — ^Bueno;  ¿nos  quedamos  aquí? 

Paco. — ^Yo  creo  que  aquí,  porque  coono  barullo,  es 
donde  hay  menos  barullo. 

Todos. — ^¡  Sí,  sí !   ¡  Aquí,  aquí ! 

Matías. — ^Pues  vendan  las  cestas.  (Se  las  llevan.) 

Muchacha. — Traer  la  comba. 

Uno. — ^¿  Quién  quiere  co'lumpiarse? 

Varios. — *¡Y0'...  yo!...  (Saltan,  juegan,  se  colum- 
pian, etc.) 

Matías  (A  Paco.) — Oye,  Paco:  tú  que  eres  de  la  cu- 
ria, recomiéndales  a  ellas  y  a  ellos  que  usen  del  mayor 
tiento  en  jueg-os  y  demás. 

Paco. — ^No  tenga  usté  cuidao,  que  yo  les  hablaré 
individualmente  uno  por  uno  a  cada  oual.  Por  de 
pronto  examinaré  las  botas.  Esta  parece  que  rezuma. 
(Se  empina  la  bota  y  bebe.) 

Justa  (A  la  seña  Ignacia.) — ¿Pero  no  ve' usté  a  mi 
marido?...  ¡Ya  empieza!  (Interrumpiéndole.)  Pero, 
¿qué  haces? 

Paco  \(Muy  enfadado.) — ^¡  No  me  cortes  la  acción, 
señor,  que  es  muy  dañino,  hombre !  (Bebe.) 

Ignacia. — ^Déjelo  usté  ! 

Justa. — ¡  No  quiero  que  abuse! 

Paco. — ^^¡  Si  por  eso  no  quió  llevarla  a  ningún  lao ! 
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I  Esta  es  como  las  baños  del  Molar!...  ¡  No  sirve  más 
que  pa  quitar  el  humor !  (Se  va  bebiendo.  Bajan  va- 
rios invitados  hablando.) 

Convidado  i° — ¡  Que  te  di^o  que  esos  mansos,  a 
lo  mejor,  dan  un  chasco!... 

Convidado  2.° — '¡  Yo  te  di^o  que  no,  vaya  !  ¡  A  que 
no  viene  el  panadero!... 

Convidado  3.*' — ¡  Fué  que  ven^a  ! 

Convidado  2.** — ^¿  Quién  se  quiere  jugar  cinco  duros 
a  que  no'  viene? 

IsiDRA  (Que  ha  estado  oyendo,  se  acerca.) — 'i  Yo ! 
¡  Yo  juego  esos  cinco  duro'S  ! 

Convidado  2."* — ¿Contra  qué? 

IsiDRA. — i  Contra  esto !  (Se  quita  el  mantón  de  Ma- 
nila y  se  lo  tira  a  la  cara.) 

Convidado  2.°  (Devolviéndoselo.) — '\  No'  quió  que 
te  vuelvas  a  cuerpo ! 

IsiDRA. — ^i  Si  lo  jugara  por  ti,  puede!...  ¿Quiés  te- 
ner el  gusto  de  bailar  conmigo  el  primer  baile?... 
¿A  que  no?... 

Convidado  2.° — ¿Que  no?...  Di  tú  que  no  puedo, 
porque  estoy  compromictido  con...  con...  ésta  creo 
que  es... 

Una. — ']  Conmigo,  no ! 

Convidado  2.° — ^¿No?...  ¡Bueno,  ya  no  me  acuer- 
do!... ¡Pero  yo  estoy  comprometido  con  alguien! 

IsiDRA. — ¡  Con  el  miedo  !  ¡  Gallina  !  (Despreciando- 
dolo.  Vanse  los  invitados.) 

Ignacia. — -i  Por  Dios,  I  sidra,  no  te  exaltes  ni  te  so- 
foques ! 

Matías. — ^¡  Ten  cachaza,  Isidra,  ten  cachaza !  Y  ya 
que  hemos  hecho  la  burra  de  venir,  mucho  cudiao, 
porque  tengo  a  Epifanio  detrás  de  las  orejas. 

Voceas. — ^¡Aquí...  aquí!... 

Ignacia. — ^¿Qué  es  eso? 

Todos. — i¡  Bravo !  ¡  Bravo ! 

Justa. — ^¡  Un  organillo  !  ¡  Ya  hay  organillo ! 

Todos. — ^¡  A  bailar  !  ¡  A  bailar  !  ^    . 

Matías. — ^¡  El  baile!  ¡Ya  me  ha  entrao  escalofrío! 

Uno. — ^¡  Venga  ya,  señor  Paco ! 
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Paco. — ^¡  Ahí  va  el  a^ua  !  {Empieza  a  tocar  y  bailan 
todos,  quedando  sentados  el  señor  Matías,  la  Ignacia, 
la  Justa  y  Juan  en  un  lado.  J sidra,  sola,  separada  del 
grupo,  en  otro.) 

Ignacia. — ¡  V-en  aquí,  chica  ! 

IsiDRA.  —  ¡Estoy  bien,  madre!...  ¡Me  he  puesto 
aquí  pa  ver  si  se  fijia  algfún  hombre  en  que  estoy  de 
non! 


ESCENA  V 

Dichos,  Epifanio  y  el  Rosca  aparecen  en  lo  alto  de 
una  rampa  del  foro.  Paco,  el  Curial,  que  es  el  que 
toca,  al  ver  a  Epifanio,  va  dando  al  manubrio  cada 
vez  más  despacio,  y  las  parejas,  asom.hr adas,  bailan 
con  mayor  lentitud. 

ISIDRA. — ¡  El ! 

Matías. — ¡  And^a  la  órdi.sfa  !  ¡  Ya  está  aquí ! 

Ignacia. — ^¡  Maldito  sea  ! 

Justa. — El  bólido.  {Bebe.  Calla  el  organillo  y  cesa 
el  baile,  quedando  cogidas  las  parejas.) 

Epifanio  {Al  Rosca.) — Anda,  ¡  pus  no  han  parao ! 

Rosca. — Te  tién  pánico. 

Epifanio.- — Hombre,  por  Dios,  señores,  sig'an  ustés, 
que  no  me  molesta. 

Matías. — Toca,  Paco.  {Toca  y  sigue  el  baile.) 

Epifanio  {Dirigiéndose  a  la  Isidra.) — ^¿  Se  quié  usté 
dar  dos  vueltas,  niña? 

Isidra. — ^¡  Me  dan  nausias  ! 

Epifanio  (A  la  señora  Ignacia.) — ¿Y  usté,  joven? 

Ignacia. — ¡  Vaya  usté  y  que  le  ahorquen  ! 

Epifanio. — ¡  Está  bien  !  {Al  señor  Matías.)  ¿Y  usté, 
pollo? 

Matías  (Se  levanta.) — ¡Epifanio,  que  ten^o  canas! 

Epifanio   {Poniéndose  la  mano  sobre  los  ojos  en 
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pantalla.) — \i  Uy,  es  verdad !  ¡  No  había  reparao  !  i  Tí- 
ñase usté  el  pelo ! 

Rosca. — ^¡  O  use  usté  el  vi^or  del  cabello ! 

Epifanio  (A  la  Isidra.) — ¿Con  que  no? 

ISIDRA. — ^i  No  ! 

Epií'anio. — ^1  Está  bien  !  {Se  sientan  enfrente  en  una 
mesa  del  merendero.)  \  Chico !  {Dan  unas  palma- 
y  sale  un  chico.)  \  Tráete  dos  chicos  ! 

Rosca  {Dando  con  el  bastón  a  una  pareja  que  pasa 
bailando  por  delante  de  él.) — ¡  Chist !  ¡  Pollo  !  [  A  ver 
cómo  se  baila,  que  hace  mucha  calor ! 

El  que:  baila  (Con  sorna.) — ^^¡  Guasa !  {Sigue  bai- 
lando.) 

Rosca  (A  Bpifanio.) — Oyes  tú,  ¿  sabes  lo  que  obser- 
vo?... que  el  panadero  no  se  da  a  luz. 

Epifanio. — ^¡  Miá  tú  este  !  ¡  Ni  lo  esperes  !  ¡  A  ese 
le  ha  salido  una  erución  del  susto ! 

Rosca. — Na^tural...  si  es  un  tipo  asi...  que...  i  Con- 
tra!... {Levantándose.) 

Epifanio. — '¿  Qué  es  ? 

Rosca. — ^i  Que  no  le  ha  salió  na  !...  ¡  Miálo,  por  ahí 
viene!...  {Eulogio  y  Venancio  aparecen  en  lo  más 
alto  de  la  rampa  de  la  izquierda,  y  quedan  hablando 
y  mirando  al  grupo  de  la  gente  que  baila.) 

Epifanio. — i  Es  verdad  !    ;  Ay,    su   madre  ! 

Matías  {A  Ignacia.) — Bueno,  ahora  nosotros.  (Se 
levanta  y  ve  a  Venancio.)  Va...  ca...  la,..  ¡Anda, 
Dios! 

Ignacia. — ¿Qué  te  ha  dao? 

Matías. — ^¡  María  Santísima  ! 

IsiDRA. — ^¡El!...  ¡Gracias  a  Dios!...  {Con  intensa 
satisfacción.) 

Justa. — ^^¡  Miálo!...  {A  Juan.)   ¡  Eso  es  un  hombre! 

Juan. — ¡  Me  río  del  dos  de  Mayo ! 
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ESCENA  VI 


Dichos,  Ví:nancio  'v  Eulogio.  Venancio  y  Eulogio 
se  acercan  por  detrás  del  grupo  que  forman  los  que 
bailan,  y  vienen  a  pasar  por  delante  de  Epifanio  y  el 

Rosca. 


Venancio  {A  Epifanio.) — ^¡  Buenas  tardes  ! 

Epii^anio  {Poniéndose  la  mano  en  pantalla  delante 
de  los  ojos.) — ¿  Quién  ha  sido  ? 

Venancio».  —  ¡  Un  servidor !  {Epifanio  y  Rosca  se 
vuelven  a  mirarle.) 

Eulogio  {Coge  una  de  las  copas  de  vino  que  tienen, 
en  la  mesa.) — ^¡  Con  permiso!...  {Se  la  bebe.) 

Rosca. — Óig-a  usté:  ¿quién  le  ha  dao  a  usté  licen- 
cia?... 

Eulogio. — ¡  Teng-o  bula  !  {Va  hacia  el  sitio  donde 
está  el  señor  Matías.) 

Epifanio.  —  Bueno,  ¿y  quieres  decirme  dónde  le 
peg-Q  yo  a  este  chico  que  no  le  haga  daño? 

Rosca. — f¡  Yo  le  daba  en  el  oerviguillo  ! 

Venancio  {Llegando  al  grupo  donde  está  el  señor 
Matías.) — ^1  Buenas  tardes,  señores  ! 

Eulogio. — '\  Pero  que  mu   güeñas  ! 

Matías. — ^¡  Paco,  no  toque  más  !  {Cesa  el  baile.) 

Venancio. — Señor  Matías,  usté  dispense,  pero... 

Matías. — Y  usté,  ¿se  pué  saber  a  qué  tenemos  el 
honor  de  que  haiga  usté  venío  a  sobrar?...  {Muy  en- 
fadado.) 

Eulogio. — Oiga  usté,  pero  ¿  es  que  esto  es  un  baile 
de  señoras  solas?... 

Matías. — ;  Aquí  lo  que  sobran  son  hombres  ! 

Eulogio.  —  ¡Hombres  de...  mote!  (Mirándolos  a 
todos.) 

Venancio. — Bueno,  a  lo  mío.  Siento  sobrar:  pero  yo 
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le  he  dao  a  una  mujer  palabra  de  bailar  con  ella,  y 
veng^o  la  cumplirla...  Y  esa  mujer  me  espera... 

Matías. — Esa  mujer  no  quiere  bailar. 

Venancio. — ^Vamos  a  verlo.  (Va  hacia  ella,)  Isidra, 
¿me  hace  usté  el   favor  de  bailar  conmig-o? 

Isidra. — Si,  señor.  Gracias,  Venancio.  (Se  levanta 
y  se  cogen  del  brazo.) 

Venancio. — ^Ya  lo  ve  usté.  Que  hagan  el  osequio 
de  seguir  tocando. 

Todos. — '\  Sí,  que  toquen  !  i¡  Que  toquen  ! 

■Matías  (A  Paco.) — ^No  toques.  Y  tú  (A  Isidra.)  te 
sientas,  que  aqui  no  quió  broncas.  (Con  mucha  furia.) 

Ignacia  (Levantándose  enfurecida.)  —  ¡  Paco^  a 
tocar ! 

Paco. — ¡  Yo  no  toco  ! 

Matías. — ¡  No  toques,  no  toques  ! 

Ignacia. — ^¡  Vaya,  u  toca  él  u  toco  yo ! 

Paco. — Miste  que  ahora  viene  una  habanera  ceñida. 

Todos. — ^¡  A  bailar,  a  bailar  ! 

Venancio. — ^Gracias,  seña  Inacia. 

Ignacia  (Sentándose.) — ^No  hay  por  qué  darlas. 

Matías. — ^¿  Y  qué  papel  hago  yo  aquí  ahora,  se  pué 
saber  ? 

Eulogio. — ^¡  Papel  Job  !  (vS'^  sienta  el  señor  Matías. 
Empieza  a  tocar  Paco  y  sigue  el  baile.) 

Rosca  (A  Epifanio.) — ^¡  Oye  tú...  que...  que  están 
bailando ! 

Epifanio. — ^¡  Ya  lo  veo !  Rosca,  ve  y  avisa  la  Ex- 
tremaunción pa   un  choto. 

Venancio  (Cada  vez  que  pasa  bailando  por  delante 
de  Epifanio  se  quita  el  sombrero  como  saludándole , 
y  le  dice  con  sorna.) — ¡Servidor!...  (El  señor  Eulo- 
gio, que  va  bailando  solo  detrás  de  Venancio,  al  pa- 
sar por  delante  de  Epifanio,  le  echa  una  bocanada  de 
humo  en  la  cara.  Epifanio  hace  un  movimiento  de 
ira.   Dan  otra  vuelta.)    \  Servidor ! 

^  Epifanio  (Levantándose.) — ¡  Vaya,  se  acabó  el  pa- 
nizo !  (Se  acerca  a  Venancio  y  le  da  un  cogotazo.) 
I  Servidor !  (A  Paco.)  Toque  usté  a  banderilías.  (Re- 
trocede, metiendo  mano  al  bolsillo.) 
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IsiDRA  (Deteniendo  a  Venancio  en  sti  primer  im- 
pulso.)— '¡Venancio,  por  Dios!...  ¡Por  mí!...  (Ve- 
nancio se  detiene.)  ' 

Eulogio  (A  Venancio.) — ^¡  Calma,  como  te  he  di- 
cho !  (La  gente  se  interpone  entre  ellos.  Eulogio  se 
coloca  detrás  de  Venancio.) 

Venancio. — ^¡  Soltarme  !...  ¡Si  estoy  soseo:ao  !  ¡De- 
jarme, a  ver,  que  yo  me  entere!  ¿Quién  ha  sido  ese 
que  me  ha  peo-ao?... 

Epií'anio. — ^¡  Un  hombre  !   (Colocándose  delante  de 

él.) 

Eulogio  (Alargándole  hasta  la  cara  uno  de  esos  ju- 
guetes que  se  estiran  y  se  recogen  a  voluntad,  y  a 
cuyo  extremo  va  una  cabeza  de  cartón  figurando  ser 
la  de  un  gato,  que  abre  la  boca  al  estirarse  el  jugue- 
í^.)— ¡Miau! 

Epifanio. — '\  Estese  usté  quieto  !...   ;  Un  hombre  ! 

Rosca. — ^¡  Hay  comprobantes  ! 

Venancio. — ]  No  le  ha^an  ustés  caso,  que  es  men- 
tira!  ¡Usté  no  es  un  hombre!...  Usté...  ¡usté  es  un 
granuja  ! 

EpiF'anio. — ¿Yo?  (Queriendo  abalanzarse  a  él.) 

Eulogio. — ¡Miau!...  (Repite  el  juego  de  antes.) 

Rosca. — ^¡  Calma,  hombre,  que  ila  ofensa  no  es  tan 
grande  !  (C onteniéndole .) 

Venancio. — Usté  es  un  granuja  y  un  borracho  que 
ba  vivido  hasta  hoy  asustando  a  varios  tontos  que 
tienen  más  cariño  a  la  piel  que  a  la  vergüenza,  y  ex- 
plotando a  las  mujeres  para  llenar  el  buche  gratui- 
tamente, que  es  lo  que  buscaba  usté  con  esta  familia ; 
y  eso...  lo  vengo  yo  a  impedir,  ¡  so  vago ! 

Epifanio. — Eso...  ¡Maldita  siá !  (Queriendo  acome- 
terle.) 

Eulogio  (Repite  el  juego.) — \\  Miau  ! 

Rosca. — ^¡  La  cosa  no  es  pa  alterarse  aún  ! 

Venancio. — ^¡  Y  a  esta  joven  la  atosiga  usté,  porque 
ve  usté  que  se  le  va  el  momio,  y  porque  ella  no  ha 
tenío  un  hambre  que  la  defendiera !... 

Matías. — ^¡  Oye,  tú,  que  está  aquí  su  padre!... 

Venancio. — ^¡  Muy  señor  mío !  ¡  Pero  ilas  cosas  lian 
cambiao ! 
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Eulogio. — ;  Todo  carabea  !  (Con  filosofía,) 

Venancio.  —  Yo,  esta  rnañana  era  un  párvulo; 
pero  dende  mi  casa  aquí  he  dao  el  g^ran  estirón. 

Eulogio. — ¡  He  presenciao  el  desarrollo  ! 

Venancio. — Y  di^o  que  esta  mujer... 

Epifanio. — li  Esa  mujer  es  mía...  para  que  usté  se 
entere ! 

Isidra. — ¡  Suya  !   ¿  Tuya  ?. . .   (Adelantando,) 

Ignacia. — i  Isidra  I  (Queriendo  detenerla.) 

Isidra  (Con  ira,) — ¡Pus  anda,  aquí  me  tienes;  ven 
por  lo  tuyo !  (Se  cruza  de  brazos  terciándose  el  man- 
tón.) 

Epifanio. — Bueno,  y  si  no...  ande  usté  con  ella... 
jpeor  pa  usté!...  (En  tono  muy  despreciativo.) 

Isidra. — ¡Peor!...  ¿Qué  dices?  ¡Ladrón!  ¿Qué  has 
dicho?...  (Con  furia.) 

Matías. — ¡  Hija  !  (Deteniéndola.) 

Isidra. — ¡Charrán!  Peor  ¿por  qué?  Dilo  fuerte, 
dilo  pronto  !  ¡  Dilo  !  (Exaltadísima.) 

Venancio.  —  ¡Basta!  ¡Ea!...  ¡  Oi^a  usté,  amiofo, 
cuando  esté  usté  delante  de  esta  mujer,  se  quita  usté 
el  sombrero,  así!...  (Se  adelanta  rápidamente,  se  lo 
quita  y  lo  tira  al  suelo  con  rabia.) 

Epifanio. — ^¡  Recontra  ! 

Venancio. — ^¡  Y  ahora  le  voy  a  cortar  a  usted  la 
len.io^ua ! 

Épifanio. — ¿A  mí?...  ¡Vamos  a  verlo! 

Venancio. — ^¡  Mira,  Jadrón  !  (Le  da  un  palo.) 

Epifanio.  —  ¡  Lo  mato !  (Mete  mano  al  bolsillo  y 
saca  la  navaja.) 

Todos.  —  ¡Socorro!  ¡Guardias!  ¡Que  se  matan! 
{Confusión  y  gritos.) 

Venancio  (Al  verle  sacar  la  navaja  a  Epifanio,  le 
coge  las  manos,  obligando  al  otro  con  su  esfuerzo  a 
que  suelte  la  navaja.) — ^¡  Suelte  usté  eso,  cobarde ! 
¡  Granuja  !  ¡  Ahí  quieto  !  (Lo  sienta  a  la  fuerza  en  uno 
de  los  taburetes  que  están  al  lado  de  la  mesa  del  me- 
rendero.) 

Epifanio. — ^¡  Rosca,  que  lo  mato !  (Se  levanta  en  un 
esfuerzo.) 
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Venancio  (Volviéndole  a  sentar,) — '¡Quieto  ahí! 
Epifanio. — ^¡  Rosca,  quítamelo,  que  lo  mato!  (Vuel- 
ve a  levantarse  y  Venancio  lo  vuelve  a  sentar.) 

Eulogio  (A  Epifanio.) — ^¡Que  tome  usted  asiento^ 
señor ! 

Venancio. — Y  ahora... 

Eulogio. — ^¡Déjalo  ya! 

Venancio. — ^¡  Gallina !  (Le  da  un  empujón  y  caen 
rodando  al  suelo  la  banqueta  y  Epifanio.) 

Epifanio  (Levantándose  y  con  furor.)  —  ¡  Adiós ! 
i  Nos  veremos...  y  miá  si  no  te  la!...  (Se  las  jura  y 
se  va  limpiándose.) 

Todos. — ^¡  Fuera,  fuera!  (Vanse  Epifanio  y  el  Ros^ 
ca  por  la  segunda  derecha.) 

Rosca  (Vuelve.) — >¡  Y  usté...  (A  Eulogio.)  usté  y 
yo  nos  veremos  ! 

Eulogio  (Con  el  chirimbolo.) — ¡Miau!...  ¡Ah...  y 
toma  !  (Cogiendo  la  navaja  del  suelo  y  cerrándola.) 
Dale  €80  a  ése  y  no  uséis  cesas  de  estas...  ¡que  son 
pa  hombres  na  más !  ¡  Arrea !  (Dándole  un  puntapié.) 

Ignacia  (A  Venancio,  que  se  ha  sentado  en  un  ta- 
burete agitado  y  convulso,  y  al  que  rodean  Isidra,  la 
Justa,  Paco,  Juan  y  Matías). — ¡  Pero,  sosiégate  !  ¿Qué 
te  pasa  ?  ¿  Qué  tienes  ? 

Eulogio. — ¡  Qué  quié  usté  que  tenga  !  ¡  El  ejercicio 
que  ha  hecho  ! 

Venancio. — Es  que  a  mí  ese...  ¡  Maldita  sea  !...  (Se 
levanta  agitado  blandiendo  el  palo.  Se  separan  todos 
asustados.  Vuelve  a  sentarse.) 

Eulogio. — ¡  Oye,  tú,  a  ver  si  te  estás  quietO' ! 

Venancio  (Volviendo  a  levantarse). — A  mí  ese  chu- 
lo no  me...  (Se  separan  todos.) 

Isidra. — ¡  Pero,  Venancio!...  (I-.e  obliga  a  sentarse.) 

Ignacta. — ^¡  Darle  agua  ! 

Juan  (Con  un  botijo). — ^¡  Bueno;  pero  quitarle  el 
palo ! 

Matías. — Bueno.  ¿Ya  qué  ha  venío  too  esto,  si  pué 
saberse?...  (Cogiendo  el  botijo  que  tiene  Juan.) 

Venancio. — Pues  esto  ha  venío  a  que  la...  (Se  le- 
vanta y  va  hacia  Isidra.) 
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EuivOGio. — ^¡  Revienta,  hombre  ! 

Venancio  (Con  pasión). — ¡  A  que  la  quiero  con  toda 
mi  alma,  señor  Matías  ! 

Eui^OGio. — ]  Gracias  a  Dios ! 

Matías. — ^¿Y  pa  eso  sólo  hats  armao  esta  bronca? 
¡  Vamos  te  daba  así  con  el  pitorro  !  {Amenazándole 
con  el  botijo.) 

Ignacia  {A  I  sidra), — ^Ya  lo  has  oído.  Y  tú,  ¿qué 
dices  ? 

Isidra. — ^¿  Yo?...  Ya  se  lo  diré  a  él,  madre. 

Eulogio  {A  Venancio), — f¡  Dile  que  bendita  sea  su 
boca! 

Venancio. — ^Bendita  sea  la...  (Aparte  a  Eulogio.) 
Cuando  tenga  más  confianza. 

Matías. — Lo  único  que  me  g-usta  de  este  chico  es 
que  tiene  un  carater  parecido  al  mío. 

Ignacia. — ^¡  Calla,  fiera  ! 

Eulogio. — Choca,  chico !  (Dándole  la  mano  a  Ve- 
nancio.)  Y  tú...  (A  Isidra.)  el  día  que  sea  eso,  cuenta 
con  unos  bebés,  charol  de  primera.  En  fin,  pa  celebrar 
lo  de  éstos,  (A  Paco.)  dele  usté  al  manubrio  y  echemoiS 
un  baile. 

Todos. — ^¡  A  bailar  !  ¡  A  bailar !  (Toca  Paco  y  bai- 
lan todos.) 

Eulogio  (A  la  seña  Ignacia.) — ^¿Quiere  usté? 

Ignacia. — ;  Vamos  allá  !  (Se  cogen  y  bailan.) 

Eulogio. — ^¡  Y  viva  San  Isidro!... 

Todos. — ^¡  Viva  !  ¡  Viva  !...  (Algazara,  voces  y  risas. 
Mucha  alegría.) 


TELÓN 
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PERSO  NAJES 


XUCILA 

LA  CARMEN 

SKÑÁ  ANTONIA 

ruSTASIA 

sKÑÁ  lorí:nza 

SEÑÁ  ROSA 
INVITADA  I.' 
OUINTINA 
UNA  VECINA 
UNA  NOVIA 
UNA  NIÑA 
SEÑOR  BAMBINO 
SERAFÍN 
LADISLAO 
SEÑOR  VALERIANO 
UN  CARRETERO 
TESTIGO    I.° 


SEÑOR   MANFREDO 
TESTIGO   2.° 
SEÑOR   RÉGULO 
SEÑOR  METODIO 
LIBORIO 

EL  DUEÑO  DEL   MERENDERO 
EL   PINTURAS 
TESTIGO    3.° 
UN  NOVIO 
INVITADO  I.** 

EL   cmCO  DEL   MERENDERO 
DONISIO 
CHICO  I.** 
ídem  2.** 

INVITADOS,      INVITADAS      Y 
VARIOS    CHICUELOS 


CUADRO    PRIMERO 


La  escena  representa  un  trozo  de  la  Ronda  de  Valencia.  A  la  iz- 
quierda, y  en  primer  término,  en  un  chiscón,  construido  con 
tablas  pintadas  y  techumbre  de  zinc,  hay  establecida  una  bar- 
bería de  quince  céntimos  y  «cara  al  sol».  A  los  lados  de  la 
puerta,  sillones  para  los  servicios;  en  una  mesita  pequeña,  úti- 
les de  afeitar,  como  navajas,  bacías,  etc.  Sobre  la  puerta  un  le- 
trero mal  pintado  que  diga:  Salón  de  Barbería.  No  se  azmi- 
TEN  PROPINAS.  En  el  mismo  lado  v  colocada  de  izquierda  a  de- 
recha hasta  mitad  de  la  escena,  se  verá  la  valla  de  un  solar  que 
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continúa  en  ángulo  hasta  cerca  del  foro.  Próxima  a  este  ángu- 
lo y  frente  al  público,  la  valla  tiene  una  puerta  practicable. 
Entre  la  barbería  y  la  valla  hay  espacio  para  una  calle.  A  la 
derecha,  en  primer  término,  una  taberna  de  pobre  aspecto  con 
puerta  practicable.  En  la  calle  y  frente  a  la  puerta,  dos  \nesas> 
y  alrededor,  banquetas.  Sobre  la  puerta  un  letrero  que  dice: 
VI^íOS.  Cerca  del  foro  queda  un  espacio  a  manera  de  plaza, 
formado  por  las  casas  de  la  derecha  y  la  valla  del  solar  que  da 
frente  a  estos  términos,  y  en  este  espacio,  desemboca  una  calle 
bastante  ancha.  El  foro  lo  constituyen  casas  y  solares.  Es  de 
día;  un  día  de  invierno  de  sol  muy  claro. 


ESCENA  PRIMERA 

QUINTINA,     EUSTASIA,     SEÑÁ     RoSA,     VECINA    I.*,     UNA 

Niña,  Señor  Régulo,  el  Pinturas,  Liborio, 
Chico  i.*  y  2.* 

Al  levantarse  el  i-elón  aparecen  todas  estas  personas 
en  la  forma  siguiente.  Quintina,  la  seña  Rosa  y  Ve- 
cina i.*,  sentadas  junto  a  la  valla  del  solar,  Quintina 
y  la  seña  Rosa  cosen  al  sol,  puestos  en  la  cabeza  los 
pañuelos  formando  pantalla.  La  Vecina  i."  peina  a 
una  niña  que  estará  sentada  en  el  suelo  entre  las 
piernas  de  su  madre.  Eustasia,  un  poco  más  lejos, 
lava  ropa  en  un  barreño  sostenido  sobre  un  cajón.  Li- 
torio,  sentado  en  el  suelo  v  apoyada  la  espalda  en  la 
valla,  lee  un  periódico.  El  señor  Régulo,  a  la  puerta 
de  la  barbería,  pasa  por  la  badana  varias  navajas  de 
afeitar.  El  Pinturas  trata  de  obligar  a  un  perrito  a  que 
se  sostenga  sobre  las  patas  traseras.  Chico  i.**  v  2.*, 
en  la  parte  derecha  del  foro,  vuelan  una  cometa  que 
se  ve  remontarse  por  las  bambalinas. 
Eustasia  (Dando  jabón  a  la  ropa  y  restregándola 
luego  canta  un  tiento.) 

\  Ay,  ayayay,  ay,  ayayay  !  ¡  Ay,  ayay  !... 
¡El  día  que  yo  te  vea...  ay,  ay,  eí  día!... 
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LiBORio  (A  Bvistüsia,  dejando  de  leer  y  confiden- 
cialmente.) — ^¡  Chits  !...  ¡  Eustasia  !...  Daría  los  noven- 
ta y  picO'  de  años  que  me  restan  de  existencia  por  ser 
enag"iia. 

Eustasia. — ^¡Caramba!  ¿si?...  ¿Y  con  qué  ojete? 

LiBORio. — ^Pa  tener  el  ^usto  de  que  me  echase  usté 
a  la  colada. 

Eustasia.— ¡  Caray,  qué  rico  !  {Cantando.^ 
¡Ay,  aya3^ay,  ay,  ayayay,  ay!... 

Rosa. — ;  Pero  se  pué  saber  qué  es  lo  que  te  duele^ 
hija 

Eustasia.— ¿  Que  qué  me  duele?  {Mirando  a  Libo- 
río.)  Un  diviesO;..  que  me  ha  salido  aquí  al  lao. 

RÉGUI.O. — Pues  belladona  con  él. 

Eustasia. — 'Estos  me  los  suele  reventar  mi  marido. 

LiBORio  {Escamado  y  se  par  cuido  se  un  poco.) — \  Re- 
prinofue ! 

RéguIvO. — ^¡  Que  te  mejores  ! 

Eustasia  {Al  ver  que  Liberto  se  ha  separado.) — 
¡  Ya  nos  vam.os  aliviando,  ya ! 

Niña  {La  que  se  peina,  casi  llorando.)— [  Pero  ma- 
dre !... 

Vecina  i."* — ^;  Calla,  recondena  ! 

Niña. — ^j  Si  es  que  m'arranca  usté  el  cabello! 

Vecina  i.*. — ^¡  Pues  no  le  llama  cabello  a  esto  y  pae- 
ce  el  pelote  d'un  so'fá ! 

Rosa. — ^Dame  una  hebra,  Quintina. 

QuiNTiNA  {Dándole  una  hebra  de  hilo.)  —  Tome 
usté,  seña  Rosa. 

LiBORio. — '¿  Y  cómo  anda  de  istrución  ese  perro. 
Pinturas? 

Pinturas. — ^Ya  sabe  el  ejercicio.  Ahora  le  estoy 
educando  pa  monecipal. 

Eustasia. — *¡  Qué  gracia!  ¿Y  qué  le  enseñas? 

Pinturas. — Á  andar  despacio  y  a  pararse  en  las 
esquinas. 

Régulo. — Too  el  manual. 

LiBORio.-Hj  Já,  ]k\  {Riendo.)  ¡  Tié  salero  ! 

Eustasia  {Cogiendo  el  lebrillo  de  la  ropa.) — ¡  Vaya,,. 
me  voy  a  tender! 
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LiBORío. — ^^Y  yo.  (Se  tiende  en  el  suelo,  apoya  la  ca- 
beza en  una  pied^'a  y  sigue  leyendo.) 

EusTAsiA  (Amenazándole  con  la  pala.) — ¡  Gracioso  ! 
(Vase  por  la  puerta  del  solar.) 


ESCENA  II 

Dichos  3;  Señor  Metodio  (guardia  de  Orden  Públi- 
co).  Sale  por  la  calle  de  la  derecha. 


Mí:todio. — Saiú,  vecindario...  Buenos  días,  Régulo. 
'{Yendo  hacia  la  harbe7'ía  y  quitándose  la  teresiana.) 

RÉGUivO. — ¡Hola,  señor  Metodio!... 

Mdtodio. — Afeitarme  en  un  vuelo,  que  voy  de  ser- 
vicio. 

Régulo. — Al  vapor.  Deje  usté  el  armamento.  (Cuel- 
ga el  sable  que  se  quita  Metodio  donde  éste  colgó  la 
4eresiana  y  procede  rápidamente  al  afeitado.) 

Chico  i.**  (Dejando  al  Chico  2.°  el  hilo  de  la  cometa 
y  vÍ7iiendo  furioso  ante  la  taberna.) — ;  Seña  Lorenza, 
seña  Lorenza,  dio;-ale  usté  a  Donisio  que  no  tire  pie- 
dras a  la  cometa,  que  va  a  cobrar  !  (Cae  una  piedra  y 
da  en  el  periódico  que  lee  Liborio.) 

LiBORio  (Incorporándose  furioso.) — ¡  Pero,  chico  ! 
(Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡  A  ver  si  te  estás  quieto, 
que  más  dao  en  el  folletín !  (Cae  otra  piedra  entre 
las  vecinas.) 

Rosa  (Asustada.) — ¡Rediez!...    ¡qué  cantazo! 

QuiNTiNA  (Indignada.) — ¡  Pero  seña  Lorenza,  que 
sigue  con  las  piedras!... 

Lorenza  (Saliendo  con  calma  de  la  taberna.) — ¡  Av, 
hija,  ni  que  fueran  ustés  de  porcelana.  ¡Jesús!...  (Al 
chico.)  ¡Donisio...  no  tires,  hijo,  que  vas  a  romper 
un  cacharro  ! 

Liborio. — Guasitas  encima,  ;  eh  ? 

Donisio  (Que  sale  huyendo  por  la  derecha  de  los 
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chicos  de  la  cometa,  que  la  recogieron  a  su  tiempo,) — 
¡Madre!  jmadréee...  que  me  peonan!  (Donisio  es  un 
pequeñuelo  que  va  en  mangas  de  camisa,  lleva  tiran- 
tes y  fuera  de  los  calzones  el  faldón  de  la  camisa.) 

Lorenza. — ¡  Hala  pa  dentro,  mala  pécora !  (Lo  en- 
tra en  la  taberna  dándole  azotes.) 


ESCENA  III 
Dichos  3^  un  Carriítero. 

Se  oye  próximo  el  rodar  de  un  carro,  ruido  de  colle- 
ras y  dos  o  tres  trallazos. 


Carretero  (Dentro.) — ¡  Riá,  muía  !  ¡  Riá,  condena- 
da !  ;  Muía  !  ¡  Sooó  !  ¡  Generala  !  ¡  Sooó  !  (Saliendo  su- 
cio de  harina  hasta  la  exageración,  con  la  boina  casi 
blanca  y  cara  y  enanos  enharinadas.)  ¡  Güen  día!... 
¿Hay  quien  afaitef 

Pinturas. — ^Pase,  caballero;  pase  y  asiéntese,  que 
se  le  va  a  servir  de  seguida. 

Carretero. — ¿Ande  m'asiento?  (Empieza  a  sacu- 
dirse la  boina  contra  una  rodilla,  y  luego  se  golpea 
la  ropa  levantando  una  terrible  polvareda  de  harina. 
Tosen  todos  los  que  hay  en  escena.) 

Pinturas.  —  ¡Recoíes!...  (Tosiendo.)  ¡Ejem!... 
;ejem!  Aquí...  asiéntese  aquí.  (Le  ofrece  un  sillón.) 

RÉGULO  (Tosiendo.)  —  ¡Ejem!...  ¡Chits!...  Ois:a, 
buen  ami^o,  no  sacuda  más,  que  ha  desperdiciao  usté 
dos  libretas,  lo  menos. 

Carretero  (Sentándose.) — ¡Maldita  siá  lá!...  Si  se 
pone  uno  que... 

Pinturas  (Al  maestro.) — Paño. 

RÉGUI.0  (Dándole  el  paño.) — A  ese  con  verdug:uillo 
y  sin  repaso. 
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Pinturas  (Pone  el  paíío  al  carretero  y  le  quita  la 
boín.cú.) — ^Dejaremos   la    boina    aquí.    (La    cuelga.) 

Carretero. — ^¡  03^e,  tú,  a  ver  ande  la  dejas,  no  me 
la  van  quitar ! 

Pinturas. — ^¡  Caballero,  este  salón  es  de  conñanza  [ 

Carretero. — Lo  di^o  porque,  no  vas  a  pensarte,  el 
otro  día  en  la  Ronda  Segovia  m'apandaron  una  a  lis- 
tas, recién  estrena. 

Pinturas  (Dándole  jabón.) — Aquí  no  sernos  de  esos. 
(Tose.)  iEjem!  ;ejem!  ¿Y  esa  harinita  que  acarrea 
usté,  es  candial  u  centeno? 

Carretero. — ^Es  pa  cataplasmas. 

Pinturas.' — ^¡  Bullang'uerillo  !  (Le  da  más  jabón.) 

Metodio  (Al  señor  Régulo.) — El  bigote  déjamelo 
a  lo  kaiser. 

Carretero  (Al  escuchar  un  inquieto  cascabeleo  de 
colleras,  se  vuelve  furioso  hacia  la  derecha  y  dice 
dando    un  grito   terrible.) — ^^¡  Coronela  ! 

Pinturas  (Asustado  y  dando  un  salto.) — ^  Mi  ma- 
dre !  ¿Qué  pasa? 

Carretero.  —  ¡  Ag-uarda,  hombre !  (Incorpórase  y 
mira  hacia  donde  ha  dejado  el  carro.)  \  Maldita  siá ! 
i  Coronelááá  !  (A  gritos.)  \  Ay,  Granaíto,  ¡  Granaíto, 
que  te  voy  a  hacer  polvo ! 

Pinturas. — ¡  Más  polvo  ? 

Carretero  (Se  levanta  rápidamente,  coge  el  látigo 
que  habrá  dejado  apoyado  en  la  pared  y  echa  a  co- 
rrer con  el  paño  puesto  y  la  cara  llena  de  jabón.) — 
¡  Siooó,  muía  !  (Se  oyen  tralla:^os.)  ;  Machooó  !...  i  Pe- 
rro !  ¡Maldita  sea  tu  casta,  ladrona!  (Se  oye  ruido  de 
colleras.)  ¡Siooó!  ¡Mala  sang-re  !  ¡  Asesinooó  !  (Vuel- 
ve y  deja  el  látigo)  ¡  Amos,  hombre ;  esa  perra,  ca  vez 
que  la  engancho  en  varas,  m'ato'londra  el  macho  ! 

Pinturas. — ¿Es  coqueta? 

Carretero. — ¡  Burro  !  (A  Pinturas.)  (No  es  a  ti.) 
(Alto.)  ¿Tú  también?  ¡  ay,  si  güelvo,  si  güelvo!  (A 
Pinturas.)  Afaita. 

Pinturas  [Afeitando.) — ¿  Y  qué,  ha  visto  usté  cómo 
anda  eso  de  la  política  ? 

Carretero. — ^¡  Política !  Quita,  hombre,  a  mí  too  lo 
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que  no  sea  la  República  i  ac^ua  limón !  (Metodio  se 
vuelve  y  le  mira.)  Y  veng-an  palos,  y  cortar  caezas, 
y  colgar  gente  rica.  {Metodio  vuelve  a  mirarle.) 

Pinturas. — Si,  vamos,  usté  tira  a  la  demagogoqía. 

Carretero. — ¡  Natural !  ¡  Y  ajuera  ladrones,  y  aba- 
jo los  empleaos,  y  a  destripar  guindillas!  Créeme  a 
mí. 

Metodio  {Con  la  cara  llena  de  jabón.) — ¡  Oiga  usté, 
mi  amigo  ! 

Carretero  {Cojv  la  cara  llena  de  jabón,  también.) — 
¿  Qué  pasa? 

Metodio. — ^Que  como  siga  usté  rebuznando  a  ese 
tenor,  le  acabamos  a  usté  de  afeitar  en  la  Delegación. 

Carretero. — ^¿D'ande  ha  salió  esa  voz  aflautada ? 

Metodio. — De  Metodio  Lagunilla,  agente  de  pri- 
mera afezto  a  la  Zona  norte. 

Carretero. — Pus  pa  otro  día  se  afeita  usté  con  ke- 
pis, porque  asi  enjabonao  no  se  le  nota  a  usté  la  au- 
toridaz. 

Metodio. — ^Se  usan  gafas. 

Carretero. — Se  usan  narices  postizas.  Acaba,  chi- 
co. {Por  lo  bajo.)  \  Nos  ha  matao  el  tío  guinda  éste ! 

Metodio  {A  Regido.)  —  ¿Y  que  tenga  uno  que 
aguantar  esto? 

RÉGULO. — No  haga  usté  caso,  señor  Metodio,  en  es- 
tos salones  hay  que  oír  toa  clase  de  ditirambos. 

Pinturas  {Acabando  con  el  carretero.) — ^Pa  servir 
a  usté. 

Carretero  {Levantándose.)  —  ¡  Está  esto  güeno ! 
(Mira  al  guardia  con  ira,  mientras  saca  de  la  faja  ujm 
bolsa  de  cuero  y  deslía  el  cordón  que  la  cierra.)  \  Te 
digo  que  si  uno  no  mirara  !...  ¡  Así  degollasen  a  la  !... 
í  Lástima  de  !...  ¿  Qué  se  debe? 

Pinturas. — Quince  céntimos. 

Carretero. — ^¡  Maldita  siá !  {Dando  los  quince  cén- 
iimos.)  En  paz.  (Liando  la  bolsa  y  guardándola.)  \  Y 
luego ^que  si  liberta,  y  si  pimientos  morrones!  {Coge 
el  látigo,  se  acerca  a  la  pared  y  en  vez  de  descolgar 
su  boina  coge  la  teresiana  de  un  manotón.)  ¡  Miá  tú 
a  mí  el  esbirro  éste ! 
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Metodio. — ¿  Eh  ?  que  ha  cogido  usté  mi  teresiana. 

Carretero  (Soltándola  encima  de  la  mesa.) — ^i  Re- 
diezla,  pues  eso  me  faltaba,  irme  con  tonterías  en  la 
caeza !  j  Me  caso  hasta  en!...  (Dando  tralla::os  y  vo- 
ces.) i  Riá,  Coronela  !  ¡  Huesque  !  ¡  Ladrona  !  i  Gra- 
naíto !  i  Ay,  qué  macho,  qué  macho !  ¡  Mala  san^fre  i 
\  Arreeé !  (Se  oye  alejarse  el  carro  y  se  oyen  las  vo- 
ces del  Carretero  que  se  pierden  a  lo  lejos.) 

RÉGULO   (Acabando.) — Servidor,   señor  Metodio. 

Metodio. — Bueno,  ¿y  qué  haces  cuando  te  tro'pie- 
zas  con  un  devocionario  de  esos? 

RÉGUI.0. — ^Hacer  la  vista  gruesa,  es  lo  que  coge. 

Metodio. — ^Hay  que  tener  más  pacencia...  (Vase 
foro  izquierda.  El  señor  Régulo  vase  con  Pinturas 
a  la  barbería.  Durante_2a  escena  anterior,  se  ha  mar- 
chado la  Quintina,  Vecina  i.*  y  la  Niña,  y  luego  Li- 
borlo,  quedando  sólo  la  seña  Rosa.) 


ESCENA  IV 
Seña  Rosa  y  el  Señor  Balbino 

(Bl  señor  B albino,  es  un  tipo  de  verdulero  ambulan- 
te; sale  por  la  izquierda  con  un  borriquillo  que  lleva 
un  serón  cargado  de  frutas  y  hortalizas.) 

BaIvBINO  (Pregonando.)  —  |  Pimientos  coloraos 
d'asar !  ;  Á  treinia  tomates !  ¡  Como  la  grana,  toma- 
tes! ¡  Parroquianitas,  que  son  de  moda !  ¡  A  treinta 
tomates ! 

Voz  (Dentro.) — ;  Verdulero ! 

BaIvBINO  (Contestanto.) — \  Perroquiana  ! 

Voz. — ¿  Los  da  usté  a  veinte  ? 

Balbino  (En  voz  alta.) — Aguárdate  que  consulte. 
(Al  burro.)  ¿Los  damos  a  veinte,  Catalino?  (En  voz 
alta.)  Dice  mi  socio  que  no  hay  negocio.  (Pregonan- 
do,) i  Como  la  grana  son !  j  Como  la  grana  son ! 

7  o 


SAÍNETES 

Rosa. — ^Adiós,  B albino. 

BaIvBINO. — Hoila,  seña  Rosa,  ¿pero  toavía  anda  usté 
pol  mundo? 

Rosa. — Y  el  rato  que  me  queda,  hijo. 

Bambino. — ^Así  sea. 

Rosa. — ¿Y  vienes  por  la  manduca? 

Bambino. — A  ver.  He  visto  bostezar  a  Catalino  y 
he  dicho  las  dcce  y  cuarto  y  nos  hemos  venío  pa  acá 
en  busca  del  liinche,  (Descarga  el  serón  con  las  ver- 
duras y  lo  pone  junto  a  la  taberna  y  le  coloca  al  btirro 
en  el  cuello  el  saco  del  pienso.) 

Rosa. — Siempre  estás  de  o-üen  humor,  hijo. 

B ALBINO. — ¿Yo?  Yo  no.  El  que  es  feliz  es  mi  socio. 
Aquí  lo  tié  usté;  tié  tres  carolos,  cuadrúpedo,  indus- 
trial y  verdulero,  pus  entavía  le  queda  tiempo  pa  sus 
asuntos  particulares  con  una  burra  vecina.  Místelo; 
nos  queremos  como  hermanos.  Hace  cinco  años  que 
nos  hemos  juntao  bajo  la  razón  social  de  Balbino 
Verdolaga  y  Compañía,  y  menos  en  las  alo*arrobas  en 
too  lo  demás  vamos  a  medias ;  pues  aún  no  hemos 
tenío  el  más  ligero  disgusto.  ¿  Qué  le  falta  a  estQ 
burro  pa  ser  una  persona?...  ¡Darme  un  par  de  co- 
ces! Y  no  lo  espero,  ¿verdá  Catalino? 

Rosa. — ^¿Qué  dice? 

Balbino.' — ^¿  Dice   que   si  usté  orusta  ? 

Rosa. — ^Gracias,  hijo. 

Balbino. — ^¡  Ande  come  uno  comen  dos,  no  sea  usté 
niña ! 

Rosa  {Levantándose  y  marchándose), — ¡Anda  y 
qu€  te  dé  el  viento,  guasón !  (Vase.) 

Balbiíno. — Usté  se  lo  pierde.  (Mira  el  reloj.)  ¡  Cuán- 
to tarda  la  Lucila !  Voy  a  avisar  que  nos  preparen 
Ja  comida.  (Mete  al  burro  por  la  calle  de  la  derecha  y 
entra  él  en  la  taberna.) 
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ESCENA  V 
Señor  Manfrí:do.  Luego,  Bai,bino 

{Manfredo,  que  es  un  viejo  desastrado  que  se  dedica 
a  pasear  anuncios,  sale  por  la  izquierda  llevando  en 
alto  y  sujeto  por  un  palo  un  gimnasta  de  músculos 
atléticos,  pintado  en  un  liento  en  actitud  de  sostener 
dos  enormes  pesas  en  las  que  se  leen  las  palabras: 
*^Fuerjsa'\  '^Robustez^\  "Hermosura''^  ^'Virilidad"'  v 
a  los  pies  de  la  figura  un  letrero  que  dice :  Bola,  i  o, 
Gran  Gimnasio.) 


MÚSICA 

manfredo 

Quien  quiá  ser 

un  señor 

de  poder 

y  vi^or 

y  adquirir 

robustez, 

puede  ir 

Bola  diez. 
Me  alquilé  para  anunciar 
como  ustedes  pueden  ver, 
mi  misión  es  pasear 
y  exhibirme  por  doquier 
y  aunque  no  expreso  el  rubor 
•que  esta  exhibición  me  da, 
dio-o  para  mi  interior: 
]  Ay,  mamá  !  ¡  Ay,  mamá  ! 
Cuántas  tonterías 
hacen  los  mortales 
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cuando  necesitan 

tres  o  cuatro  reales. 

Yo  he  visto  a  un  banquero 

que  quebró  en  León 

bailando  o^uajiras 

en  un  callejón. 


Ayer  tarde  me  paré 

en  la  calle  de  Alcalá     * 

y  una  joven  de  buen  ver 

que  pasó  con  su  mamá, 

al  mirar  este  Sansón 

le  salió  del  pecho  un  ¡  ah ! 

y  exclamó  con  timidez : 

¡  Ay,  mamá  !  ¡  Ay,  mamá  ! 

y  la  madre  al  verla 

tan  acón pi^o jada 

y  tan  suspirante 

y  tan  colorada, 

dijo:   no  bascas  caso, 

que  es  una  ilusión, 

Siempre  se  exao^era 

la  musculación. 

Este  sansón 

vale  un  millón. 


Hablado 

í^IanfrKdo  {Mirando  al  gimnasta.^  —  ¡Chitsss!... 
Hercúleo...  ¿  Vamo-s  a  ver  si  nos  fían  media  copa?... 
Bueno.  (Se  dirige  a  la  taberna.) 

B ALBINO  {Que  sale  de  ella.) — ^¡  Calle!...  {Reparando 
en  Manfredo.)  ¡  Manfredo!...  pero,  ¿eres  tú?... 

ManfrKdo. — ¡  Balbino  de  mi  alma  !...  ¡  ¡  Cuánto  me 
alegro  ! ! 

Balbino. — ¡  No  te  había  conocido  !  Chico,  ¿  pero  qué 
es  eso  que  llevas  a  cuestas? 
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Manfre^do. — ¡  Un  azleta ! 

BaIvBino  (Mirándolo,) — ¡  Gachó,  qué  tío  !  (Leyendo.) 
Fuerza,  robustez,  hermosura,  verilidas...  ¿Y  too  eso^ 
qué  es? 

ManfrKdo. — ^Cinco  reales.  Que  me  he  metido  a  ni- 
ñera d'anuncios;  los  llevo  a  paseo. 

Balbino. — Pues  la  cosa  no  es  mu  pesa  que  di.^amos. 

ManfrEdo. — Sin  embargo ;  ¡  el  Herculitos  este  tié 
sus  defi'Cultades,  no  creas. 

Balbino. — ^¿  C^uálas  ? 

ManfrF;do. — ^Pues  mira,  primero,  la  chirigota  pú- 
blica. Ayer  sin  ir  m.ás  lejos  nos  ven  dos  señoritos  y 
va  uno  y  le  dice  al  otro:  ¡  Miá  qué  grupo  tan  boni- 
to: Sansón  y  Donlila!  Y  el  pitorreo  siempre  molesta. 
Y  segunda  y  prencipal,  que  como  too  el  peso  lo  llevas 
arriba,  en  cuanto  te  tomas  dos  copas,  te  empieza  a 
titubear  el  azleta  y  de  una  legua  te  conocen  que  has 
bebido. 

B ALBINO. — >¿  Por  la  oscilaciónf 

ManfrKdo. — Natural.  (Deja  el  gimnasta  apoyado 
en  la  tapia  de  la  taberna  y  se  sientan.)  ¿  Y  tú  qué  ha- 
oes  por  estos  barrios  ? 

Balbino.  —  Pues  náa,  chico,  que  ahora  comemos 
aquí. 

ManfrEdo. — ¿  Sus  habéis  mudao  ? 

Balbino. — ^Arganzmela,  deci siete.  Hace  un  mes  es- 
caso. 

ManfrEdo. — ¿  Y  tu  vástaga  ? 

Balbino. — Dedica  a  su  comercio.  Ya  no  tardará. 

ManfrEdo. — '¿Y  tu  sobrino? 

Balbino. — ¿Quién,  Serafín?  No  sé  de  él. 

Manfredo. — ^¡  Repringue  !  pero,  ¿  no  vive  con  vos- 
otros? 

Balbino. — ^Hace  dos  meses.  Nos  la  jugó^  de  puño. 

ManfrEdo. — ¡  Chico  !...  i  No  lo  hubiá  creído  !  ¡  Qué 
engratetú!  Toa  la  vida  a  tu  lao  y  de  repente... 

Balbino  (Con  tristeza.) — Y  lo  peor  de  que  nos  haiga 
dejao  no  es  la  engratetú.  Man f redo... 

ManfrEdo. — ^Pues,  ;.qué  es?  (Con  interés.) 

Balbino  (Acercándose  a  su  interlocutor  y  con  mis- 
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terio.) — Lo  peor  es  que  con  ese  motivo  estoy  atrave- 
sando un  drama  de  familia  que  atufa. 

ManfrEdo. — ¡Porra!  Pero,  ¿es  de  veras? 

Bambino. — ¿Que  si  es  de  veras?  Te  quiero  como  un 
hermano  y  te  lo  voy  a  contar  too  pa  que  veas  cómo 
las  estoy  pasando. 

Manfredo. — Me  dejas  demudao.  Cuenta,  cuenta... 

Balbino. — iMira,  Manfredo,  tú  ya  sabes  que  respcti- 
ve  al  bienestar,  mi  casa  era  un  edén...  ;Más!...  i  Un 
edén  concert!... 

Manfredo. — ^Me  costa. 

BaIvBino. — ^Ya  que  mi  chica  perdió  a  su  madre  a  los 
tres  años,  dije,  pues  que  no  eche  de  menos  el  cariño 
que  Ja  va  a  faltar  y  la  quinUidíipliqué  el  mío;  que 
tú  sabes  que  cie^sfo  por  ella  y  si  me  pide  la  luna  no 
se  la  traig-o  porque  no  sé  por  dónde  se  sube,  que  si 
no,  se  la  bajaba  de  un  cuerno. 

Manfredo. — ^Me  sig^ue  costando. 

BaIvBINO. — De  chiquilla,  pa  que  tuviese  con  quién 
juar,  recoo;i  a  mi  sobrino  Serafín,  como  sabes,  cuan- 
do murió  mi  cuñada  y  me  lo  llevé  a  casa. 

Manfredo. — ^Acción  meritoria. 

Balbino. — Pues  bien,  los  chicos,  primero  con  el  ape- 
g^o  de  criarse  juntos,  después  con  lo  natural  que  da 
el  roce,  pues  lo  que  era  una  cosa,  luego  fué  otra,  y 
en  total,  que  mi  Lucila  se  pirrió  por  Serafín,  sin  que 
él  se  diese  cuenta,  y  de  pronto,  cuando  más  modha- 
les  estaba  la  chica,  va  el  ganso  ese  y  se  nos  larga  a 
vivir  con  una  tal  Carmen. 

Manfredo. — ¡  Mi  madre  ! 

Balbino. — ^Lo  que  oyes. 

Manfredo.  —  ¿Ella  se  habrá  quedao  desconsolar 
dismaf 

B albino. — ^i  Carcúlate  !  Ahora,  que  ya  la  conoces, 
y  como  ella  cree  que  yo  no  me  he  enterao  de  náa, 
pues  pa  no  darme  el  desgusto,  la  creatura  se  repu- 
dre por  dentro  y  se  va  a  llorar  por  los  rincones ; 
pero  delante  de  mí  siempre  está  con  unas  risas  y  unas 
alegrías  que  m'haccn  más  daño  que  un  clavo  en  las 
botas. 
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ManfrivDO. — ^Pues   vaya    una  coba  triste. 

Balbino.^ — ¡  Considera !  Y  yo,  la  verdad,  quisiera 
una  cosa  de  ti. 

Manfrí^do. — ¿  Cuála  ? 

Balbino. — Que  t'ao;uardes,  y  cuando  veng^a  la  chi- 
ca, yo  me  largo  ahi  dentro,  y  a  ver  si  tú  pues  sacarla 
con  maña  su  verdadero  sentir.  No  sea  que  me  hag^a 
algún  disparate  que  me  amargue. 

Manf^rKdo. — No  lo  creo;  pero  en  ñn,  déjamela  a 
tní,  que  yo  la  hablaré.  (Se  oyen  risas  lejanas.) 

BaIvBINo. — ^¡  Calla  !...  ¡  Ella  viene  !  Ya  está  ahí. 

ManfrEdo. — ]  Y  cómo  se  rie  ! 

Balbino. — Lo  de  siempre.  ¡  La  pobrecilla,  pa  enga- 
ñarme !... 


ESCENA  VI 
Dichos  y   Lucila 

Lucila  (Sale  por  la  izquierda  con  una  cesta  llena 
de  juguetes  baratos,  y  atado  al  asa  un  hilo  con  glohi- 
tos  de  colores.  Viene  riéndose  exageradamente  y  mi- 
rando atrás.) — \]2iy  já,  já!  i  Qué  gracia!  ¡El  demonio 
del  hombre  !  (A  su  padre.)  \  Hola,  agüelo  ! 

Balbino. — ^¿Pero  qué  te  pasa,  tarambana? 

Lucila. — ^¡Náa...  calle  usté,  que  vengo  partía  de 
risa!  ¡Já,  já,  já !  ¡Qué  salao ! 

Manfredo. — ¿Pero  quét'ha  sucedió  pa  ese  jolgorio? 

Lucila. — ¡  Quite  usté,  señor  Manfredo  !  ¡  La  gracia 
el  mundo!  Un  señor  viejo  que  m'ha  preguntao  que 
cuánto  quería  por  los  juetes  con  escaparate  y  too. 

Balbino. — '¿Y  tú  qué  has  dicho? 

Lucila. — Que  veinticinco  años  y  un  bigote  rubio. 

Balbino. — ¿Y  qué  t'ha   contestao? 

Lucila. — Que  no  llevaba  suelto,  y  le  he  añadió  que 
pa  gaitas  ya  las  vendo  yo.  ¡  Já,  já!  ¡Qué  salero! 

Manfredo. — ^¡  Eres  el  demonio ! 
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BaIvBINO. — ¿Y  has  vendió  mucho? 

Lucila. — ^¿ Vender?...  ¡Ganas!  Dende  que  ha  salía 
el  futu-biíl  se  están  poniendo  las  creaturas  que  no 
siendo  a  coces  no  saben  a  qué  juar.  ¡  El  mejor  dia 
ao'arro  yo  el  basar,  le  peg-o  un  puntapié  y  futu-hid. 
En  toa  la  mañana  no  he  vendió  más  que  Don  Nica- 
nor tocando  el  tambor,  a  una  señora  g-ruesa,  v  Don 
Genaro  saludando^  a  una  estitutriz,  que  como  era  fran- 
cesa no  ha  entendió  el  saludo  y  me  lo  queria  devol- 
ver. Total :  entre  la  señora  y  la  estitutriz,  dos  perras. 
Se  lleva  una  perra  el  Ayuntamiento,  conque  le  queda 
a  usté  otra  pa  mantención,  ropa  limpia  y  ladridos... 
i  Usté  verá  el  neofocio ! 

Balbino. — •;  Pa  echar  iitomóvil!  Vaya,  voy  a  avisar 
que  nos  calen  la  sopa.  (Vase  a  la  taberna.) 

Lucila.— Si,  que  trai^-o  o-azuza,  padre. 


ESCENA  VII 
Lucila,  Mankrkdo,  Luego  Balbino 

Manfredo  (Aparte). — ^¡  A  ver  si  se  me  franquea! 
(Hace  señas  de  inteligencia  a  Balbino,  que  se  asoma 
con  disimulo  tras  la  puerta  de  la  taberna.  Alto  a  Lu- 
cila.) Oye,  ya  m'ha  didho  tu  padre  que  sus  habéis 
mudao. 

Lucila. — ^Sí,  señor,  en  la  cae  la  Arganzuela.  Tene- 
mos un  chálete  lujosísimo,  con  vistas  a  la  mar...  a  la 
mar  de  solares. 

Manfredo. — ^Ya   iré   a    veros. 

Lucila. — Pues  vaya  usté  pronto,  que  está  la  esca- 
lera pa  caerse.  ¿  Y  1  habrá  dicho  a  usté  también  que 
Serafín  nos  hizo  rabona,  eh? 

ManfrEdo. — ^Eso  m'ha  contao.  Y  que  se  fué  con 
una  tal  Carmen. 

Lucila  (Con  tristeza.) — S.í_,  señor.  Mañana  precisa- 
mente hace  dos  meses,  mire  usté. 
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Manf^rEdo. — ¿  Tú  habrás  tenido  el  primer  diso:usto  ? 

Lucila. — ^¡  Hombre...  sí  que  lo  sentí,  porque  le  tenía 
una  miaja  de  ley,  pero  náa  más !  Ahora  que...  ¡  lo  que 
son  las  cosas  de  la  Providencia!...  ¿A  que  no  sabe 
usté  lo  que  he  sabio  esta  mañana,  señor  Manfredo? 

ManfrEdo. — ¿  Qué  has  sabido  ? 

Lucila. — Pues  que  Serafín  y  la  Carmen  han  tari- 
fao  ya ! 

Manfredo. — ¡  Rediez  ! 

Lucila. — ¡  Y  de  mala  manera !  Me  he  encontrao  al 
cojo  Changa,  ese  amigóte  suyo,  y  me  lo  ha  contao 
too.  Al  mes  de  vivir  juntos,  la  madre  lo  echó  a  la 
calle;  creo  que  no  congeniaban.  Al  menos  eso  dicen 
ellas.  Pero  la  verdá  de  la  cosa  es  que  la  Carmen  no  le 
quería,  y  se  ha  encaprichao,  según  dicen,  con  el  señor 
Valeriano,  el  pollero,  que  tié  guita  larga,  y  ha  dejao 
al  otro  por  puertas. 

Manfredo. — ¡  Buen  castigo  !  ¿  Tú  te  habrás  alegrao 
de  ole? 

Lucila. — ^¿  Yo?  ¿Por  qué  me  voy  a  alegrar? 

Manfredo. — ¿Que  por  qué?...  ¡Porque  sí!  No  di- 
simules; porque  tú  quiés  a  Serafín  hasta  donde  se 
pué  querer. 

Lucila  (Sorprendida.)  —  ¿Yo?  ¡Qué  tontería! 
¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usté? 

Manfredo. — Un  pajarito  que  too  lo  sabe:  la  expe^ 
rencia.  ¡Tú  le  quieres,  no  lo  niegues! 

Lucila. — ¡Hombre...  quererle,  claro!...  Algo. 

Manfredo. — ¡  Mucho  ! 

Lucila. — Es  natural...  ¡Toa  la  vida  a  su  lao!... 
Que  cuidarle  cuando  se  ponía  malo...  que  reírme 
con  sus  bromas...  que  adivinarle  los  gustos...  Y  un 
año  y  otro,  siempre  juntos...  pues,  claro,  aunque  una 
sea  un  perro...   se  toma  cariño. 

Manfredo. — ^Es  que  tú  l'has  tomao  un  poquito  más 
que  cariño. 

Lucila  (Vacilando.) — ¡  Tanto  como  eso  no,  pero  he 
pasao  malos  ratos,  sí,  señor;  pa  qué  le  voy  a  usté  a 
engañar!  Pero  no  se  lo  diga  usté  a  mi  padre,  ;eh? 

Manfredo. — ¡Descuida,  mujerj 
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LUCII.A. — Pues  los  he  pasao ;  porque  yo^  que  sé  lu 
que  es  querer,  he  visto  que  ella  no  le  quería  y  él  cáa 
vez  más  loco.  A  una  palabra  suya  iba  de  cabeza,  y 
en  cambio  mis  consejos  y  mis  avertencias,  náa...  Co- 
mo si  soplase  usté  al  sol  pa  enfriarlo :  inútil.  Pero  el 
querer  es  asi :  loco,  y  hay  que  aguantarse.  Ya  ve  usté, 
yo  era  todo  por  su  bien,,  sin  interés  den^uno...  {Se 
le  saitají  las  lágrimas,)  y  ella  en  cambio,  le  despre- 
cia... pus  se  ha  ido  can  ella,  y  es  que  la  vida  tié  esas 
cosas...  i  Ay !  ¡Si  yo  me  hubiese  podido  hacer  más 
chiquita,  más  chiquirritita  de  lo  que  soy...  y  me  hubie- 
se podido  esconder  en  el  corazón  de  esa  m.ujer,  en- 
tonces sí  que  le  hubiera  querido,  señor  Manfredo,  en- 
tonces sí  que  le  hubiera  querido !  (Llora.) 

Manfredo  (Conmovido.) — ;  Me  caso  en  el  gimnas- 
ta !  ¡  Maldita  sea  mi  suerte ! 

Lucila  (Secándose  las  lágrimas.) — (¡  Chito  1  ¡  Calle 
usté  !  ¡  Mi  padre  !) 

Balbino. — Ya  está  la  sopa,  tú. 

Lucila. — Vamos. 

Balbino. — ^Oye  (Observándola.)  ¿pero  qué  es  eso  .^ 
¿Llorabas?... 

Lucila. — ¿Yo?...  ¡Quite  usté,  hombre!  ¿Llorar? 
(Ríe.)  ¡  Já,  já!  ¡qué  .gracia!...  Pues  precisamente  le 
estaba  diciendo  al  señor  Manfredo,  que  estoy  mu  con- 
tenta porque  ca  día  está  usté  más  arriscadete  y  más 
guapo.  ¡  Como  que  unas  señoras  me  lo  querían  coo:er 
anteanoche  pa  una  tómbola!...  ¡Misté  qué  ojos  más 
ladrones...  y  misté  qué  nariz  !  ¿Usté  ha  visto  una  al- 
cachofa más  bonita  en  su  vida? 

Balbino. — ¡  No  seas  niña,  Lucila,  y  no  desimules  ! 

Lucila. — ¡  Bendito  sea  mi  padre  !  ¡  Ele  !  ¡  Esto  sí 
que  se  quiere  de  veras  en  el  mundo,  señor  Manfredo ! 
¡El  pa  mí,  yo  pa  él,  sin  coba,  ni  paripé...  siempre 
juntos  los  dos  !  (Le  abraca.)  ¡mi  amuélete!...  ¡Ele! 
(Quiere  reir  y  llora.) 

Balbino. — ¿  Lo  ves,  lo  ves  cómo  lloras  ? 

Lucila. — Bueno,  ¿y  qué?  Aunque  llore,  ¿qué?  Es 
de  ale,o-ría,  señor.  También  se  llora  de  aleo^ría.  Hay 
días  que  llueve  con  sol,  ¿verdá  usté?...  (Empujando  a 
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su  padre.)  ¡Eche  usté  pa  alante,  so  oritanazo!  ¡  Já,  já! 
¡Místelo,  tié  la  esbeltez  dei  talep;o !  (Abrasándole.) 
¡pues  no  quiero  yo  na  a  este  tío  viejo! 

Balbino. — ¡  Pero  lloras,  lloras  ! 

Lucila  (Llorando  francamente.) — -i  De  ale,í:^ria...  de 
ale.s^ría  !  ¡  Si  es  de  aleo-ría,  señor  ! 

Balbino  (A  Manfredo.) — ^¿ Estás  viendo?  ¡Maldi- 
ta sea!...  (Entran  abra.cados  en  la  taberna.) 

Mani^rEdo  (Furioso,  cogiendo  el  gimnasta.) — >¡  Me- 
cachis  hasta  en!...  ¡Después  de  ver  esto,  hoy  te  va  a 
pasear  a  ti  tu  señora  ao-üeia !  [Se  lo  echa  al  hombro 
y  sale  corriendo  por  detrás  del  solar,) 


ESCENA  VIII 

Se:rafín  y   Ladislao 

Salen  por  la  derecha.   Vienen  mirando   hacia   atrás 
como  ocidtándose  de  alguien. 

Serafín  (Acorado.) — ^¿Es  la  Carmen? 

Ladislao. — Sí,  es  ella.  Se  ha  parao  en  la  tienda  de 
telas  con  una  mujer. 

Serafín. — La  esperaré  aquí. 

Ladislao. — Bien  hecho.  Y  atiende,  Serafín;  espero 
que  quedes  como  un  hombrito ;  duro  con  esa  ^olfa,  y 
que  no  te  ablande  el  cariño  que  l'has  tenido. 

Serafín. — No  ten,í>as  cuidao.  Lo  que  no  la  di^'a,  se- 
rá porque  no  me  deje  la  rabia. 

Ladislao. — Piensa  que  esa  mujer  te  ha  tomao  de 
pito  en  tales  términos...  que  te  puede  utilizar  un  se- 
reno impugnemente ;  y  piensa  que  por  su  culpa  estás 
siendo  el  hazme  de  reír  de  la  sociedad. 

Serafín. — Lo  he  pensao  too,  y  que  no  me  quiera  y 
me  deje  por  otro  es  lo  que  me  importa.  Lo  demás,  ¡a 
mí  qué ! 

Ladislao  (Furioso.) — ¿Cómo  que  a  tí  qué?...  ¿Y  eJ 
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honor?...  ¿Y  la  guapeza  de  un  hombre  tira  por  los 
suelos?...  ¿Y  la  befa  social?...  ¿Son  fruslerías?  Ten 
denidaz. 

Serafín. — ;  Lo  que  ten^fo  es  que  no  puedo  vivir  sin 
<;lla,  y  hay  que  arreo:larlo  sea  como  sea ! 

Ladislao. — Por  la  tremenda.  Créeme  a  mí.  La  mu- 
jer es  un  ser  fútil  y  veleta  que  compara  con  nosotros 
no  vale  el  pan  que  come.  Ahora  tú  procede. 

Serafín. — ¡  Chist !  ¡  Cállate  !  Ya  viene. 

Ladi'SLAo. — Pues  ahí  estoy.  A  ver  esas  a^allitas.  (Se 
oculta  junto  a  la  barbería,) 


ESCENA  IX 
Serafín  y  Carmen 

Carinen  sale  por  la  derecha  y  va  a  seaiitr  y  marcharse 
por  la  izquierda  hasta  que  la  detiene  Serafín. 

Serafín  (Estoy  temblando,  no  se  si  de  coraje  u  de 
qué.)  (Alto  a  Carenen.) — ^¡  Carmen  ! 

Carmen  (Volviéndose  sorprendida,) — ¡Tú! 

Serafín. — ^Yo,  sí,  señora. 

Carmen. — Bueno,  ¿  y  qué  quieres  ? 

Serafín. — Dos  palabras. 

Carmen. — Ven^^an  y  que  no  sean  más. 

Serafín. — Mucha  prisa  llevas. 

Carmen. — Reo^ular.  Conque,  ¿qué  hay?  Acaba. 

Serafín  (Titubeando.) — Náa...  que  yo...  que  yo  no 
puedo  estar  así  más  tiempo. 

Carmen  (Con  frialdad.) — Pues  cambia  de  postura. 

Serafín. — Miá,  Carmen,  no  te  burles,  que  venj^o 
muy  en  serio.  ¿Tú  es  que  quieres  mi  perdición? 

Carmen. — De  tí  no  quiero  nada,  ni  eso ;  ya  lo  sabes. 

Serafín  (Exaltado.) — Entonces,  ¿por  qué  me  has 
en.8:añao  ? 

Carmen. — Y  dale  molino.  La  engrana  he  sido  yo,  Se- 
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rafín;  te  lo  he  dicho  cincuenta  veces;  yo,  que  creí  que 
la  simpatía  que  te  tuve  podría  ser  cariño,  que  lues^o 
he  visto  que  no  y  que  prefiero  ser  franca  a  ponerte  en 
ridículo.  Me  lo  debías  de  agradecer. 

Serafín. — ^¡  Carmen,  piensa  lo  que  dices  ! 

Carmen. — Estas  cosas  dell  querer  no  se  piensan,  chi- 
co ;  se  sienten  u  no  se  sienten,  y  en  paz.  Conque  me 
alegro  verte  bueno...  (Intenta  irse.) 

Serafín  (Sujetándola.) — Aguarda,  miá  que  voy  a 
hacer  una  barbaridad,  Carmen. 

Carmen. — No  lo  creo. 

Serafín. — ^Miá  que  tú  no  sabes  cómo  te  quiero ;  miá 
que  estoy  en  ridículo,  y  miá  que  lo  sé  todo;  porque 
tú  me  has  dejao  por  otro. 

Carmen. — ¡  Mentira  ! 

Serafín. — ^Y  ahora  tiés  prisa  pa  ir  a  buscarle. 

Carmen. — ^¡  Mentira  ! 

Serafín. — ^Verdá;  y  es  ti  señor  Valeriano  el  po- 
llero. 

Carmen. — Bueno,  y  últimamente,  ¿qué?  ¿No  soy 
'.ibre?  Ese  u  otro,  alguno  tié  que  ser;  porque  monja  no 
querrás  que  me  meta.  Conque  suelta... 

Serafín. — ^No  te  suelto...  no...  ¡Tú  te  vienes  con- 
migo ! 

CarmE'n. — Vaya,  Serafín,  no  te  pongas  pelma,  y  dé- 
jame... 

Serafín. — Pues  vente. 

Carmen. — ¡  Ni  arrastra  !  Suéltame  o  grito. 

Serafín  (Exasperado.) — ^¿  Qué  gritas?...  ¡Maldita 
sea,  no  sé  como  no  te  ahogo ! 

Carmen. — ¡  Ay  !...  (Luchando  por  desasirse.)  ¡  Suel- 
ta, granuja  !...  j  Guardias  ! 

Serafín. — ;  Calla  !  ¡  calla  ! 

Carmen  (Llorando.)  —  ¡Déjame!...  ¡Suelta!... 
i  Guardias  !  (Empieza  a  asomarse  gente  a  las  puertas.) 
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Dichos,  skñá  Antonia  y  señor  Valiíriano  por 
la  izquierda. 

Antonia. — ^¡  Carmen  !  ¡  Carmen  ! 

Carmen  {Soltándose  de  Serafín.)  —  ¡  Madre !  {Se 
abraza  a  ella,) 

Antonia. — ^¿Pero  qué  es  eso?...  ¿Es  ese  grolfo?... 
¿Qué  te  hacía  ese  ^olfo? 

Carmen. — No,  nada;  si  no  era  nada. 

Antonia. — ^¿  Pero  otra  vez  a  atosigarte?  Quita... 
{Queriendo  soltarse,)  deja...  déjame  que  lo  lisie,  ¡la- 
drón, sinvergüenza,  .granuja  ! 

Serafín. — ^¡  Usté  tié  la  culpa  de  too ! 

Antonia  {Gritando.) — ^¿  Pero  es  que  no  nos  vas  a 
dejar  en  paz,  so  randa?...  ¡so  va.s^o!...  ¡Que  maldita 
sea  la  hora  que  te  conocimos !...  ¡  Dilo  !  ¡  dilo  !  (^Pausa.) 

VaIvEriano  {Que  ha  quedado  en  tiltimo  término,  ade- 
lanta con  cachaza  y  le  dice  a  Carmen  en  voz  baja,  casi 
al  oído.) — Que  no  escandalice. 

Antonia. — '¡  Habla,  so  chulo  sinvergüenza,  habla  ! 

Carmen. — Madre,  por  Dios,  no  escandalice  usté,  que 
se  asoma  gente.  {Se  van  asomando  más  vecinos  por 
esquinas,  puertas  y  ventanas.) 

Antonia. — ¿Y  qué?...  {A  grito  pelado.)  ¿Y  qué 
que  escandalicemos?  ¡Mejor!  Así  se  enterará  tóo  el 
mundo,  que  no,  que  no,  y  que  no  lo  quieres,  no  se- 
ñor... ¡por  granuja!  ¡por  s^olfo!  ¡Eso  es!...  {A 
todos.)  ¡Sí,  señores,  ya  lo  saben  ustés!... 

Serafín  {Amenazador.) — ¡  Si  no  fuá  usté  una  mu- 
jer !... 

Antonia. — ^Pos  si  no  fuera  yo  una  mujer,  ya  hace 
tiempo  que  llevarías  tú  las  narices  con  medias  suelas: 
que  por  eso  has  abusao,  so  .e^allina ;  pero  se  acabó  la 
g-anga...  Ya  hay  un  hombre  que  nos  defiende...  ¡  Uno  1... 
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I  Ahí  lo  tienes!...  ¡Atrévete  ahora!  (Señala  a  Vale- 
riano.) 

Valeriano  (Al  oído  de  Antonia,)] -^N o  me  pon^a 
usté  en  ridículo ! 

Skrafín. — Ya  he  visto  a  ese  señor,  sí  señora;  y  sé 
cómo  se  llama  y  todo :  don  Nadie. 

Valeriano  (Va  hacia  él  con  calma.) — Creo  que  hace 
usté  mal  en  faltarme,  joven, 

Serafín. — Lo  dicho,  está  dicho. 

Antonia. — ¡  Vale  más  que  tú,  cien  mil  veces ! 

Serafín. — ^¡  Mentira  ! 

Valeriano. — Con  sosieo^o.  (Vuelve  hacia  Serafín.) 

Carmen  (Intentando  detenerlo.)  ¡  Por  Dios,  Vale- 
riano ! 

Valeriano  (Al  oído.) — No  me  pe^^o  con  obleas.  (A 
Serafín.)  Esclarecido  pollo.  Esa  joven  y  su  respetable 
y  disting^uida  madre... 

Balbino  (Que  está  asomado  con  Lucila  a  la  puerta 
de  la  taberna,  tose.) — ¡  Ejem  !  ¡ejem! 

Valeriano  (Sieínpre  en  su  voz.) — ¡  Tolú  !  Quedan 
desde  este  momento  bajo  mi  salva...  guardia;  con  lo 
cual  quiero  decir  que  el  camino  de  su  domicilio  para 
usté  desde  hoy,  es  una  senda  erizada  de  cosco...  rro- 
nes.  Punto.  En  la  brevedaz  está  la  claridaz. 

Antonia. — ¡  Mu  bien  dicho  ! 

Serafín. — i  A  mí,  Prim  ! 

Valeriano. — Sin  embaro^o,  medite.  (A  los  vecinos.) 
Y  esto  se  ha  arrematao,  curioso  vecindario.  (Saludan- 
do a  todos  con  el  sombrero.)  De  ustés  afeztísimos.  (A 
Carmen  y  Antonia.)  Caminen. 

Antonia. — Toma  quina.  (Vanse  los  tres  izquierda.) 

Serafín  (Dando  un  puñetazo  en  una  mesa  y  sentán- 
dose violentamente.)  \  Maldita  siá  ! 

Lucila. — ¡  Bribonas  !  :  Infames  !...  ¡  Serafín  ! 

Balbino. — ¡  Chist !  Nosotros  ni  pío.  Se  lo  tiene  .g:a- 
nao.  Adentro.  (Entran  en  la  taberna,) 

Vecina  i."  (Con  sorna  a  Eustasia,  que  está  a  la  puer- 
ta del  solar.) — Oye.  Ustasia,  ¿has  visto  qué  fresco... 
que  qué  fresco  hace? 

Eustasia. — Éntrate  no  te  costipes,  chica. 
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Vecina  i.*. — i  Ja  jay  !  (Rie,  Los  vecinos  se  retiran 
sonriendo  con  burla  y  comentando  en  voz  baja  el  ri- 
diculo de  Ser  a  fin,) 


ESCENA  XI 
SeIrafín^  Ladislao^  gue  sale  de  su  escondite 

Ladislao  (Cuando  ya  se  lian  ido  todos,  sale  coma 
disparado  y  furioso  del  sitio  donde  se  ocultaba,  va  ha- 
cia Serafín,  que  habrá  quedado  de  bruces  sobre  la  me-- 
sa  en  que  se  apoyó,  y  levanta  la  estaca  como  para  sa- 
cudirle un  palo  en  la  cabeza,  deteniéndola  luego  en  el 
aire.  Le  mira,  después  con  desprecio  y  escupe.) 

Serafín  {Levantando  la  cabeza  y  mirando  a  La- 
dislao.) ¿  Has  oído  ? 

LadisIvAO  (vS'^  sonríe,  se  acerca  a  él,  y  casi  en  su  oída 
imita  el  balido  de  un  cordero.)  \  Béee ! 

Serafín  {Levantándose  descompuesto.) — ^j  Ladislao  \ 

Ladislao  {Muy  serio.) — ¡  Béee  ! 

Serafín  {Con  rabia.) — ¿Y  qué  quiés  decir  con  eso? 

Ladislao. — Que  te  lo  traduzgan. 

Serafín. — ¿Qué  me  quiés  decir,  contesta?  ¡Y  no 
me  vuelvas  más  loco  de  lo  que  estoy  ! 

Ladislao. — Serafín,  has  quedao  a  la  altura  de  un 
cacahué  apaisao. 

Serafín. — ¿Y  qué  quiés  que  ha^a,  dímelo?...  ¿Qué 
voy  a  hacer? 

Ladislao  {Con  energía.) — Después  de  la  chuñóla  de 
que  eres  vírtima,  no  tiés  más  que  dos  caminos :  u  ven- 
darte u  rifar  el  bio^ote.  Ozta. 

Serafín. — ¡  Ladislao  ! 

Ladislao. — En  seco.  Piensa  en  el  choteo  de  too  el 
mundo ;  en  que  los  vecinos  se  te  han  pitorreado ;  y  so- 
bre too,  en  que  esa  y  ese  a  estas  horas  se  están  colum- 
piando con  tu  mansedumbre. 

Serafín. — ^¡  Eso  es  verdá !  En  eso  tiés  razón. 
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Ladislao. — Cuando  una  moza  le  hace  a  un  hombre 
lo  que  esa  te  ha  hecho  a  tí,  el  hombre  tié  derecho  a 
todo. . .   ¡a  todo  ! 

Serafín. — ¿Qué  quiés  decir?...  (Se  asoman  a  la  ta- 
herna  Balbino  y  Lucila.) 

Ladislao. — Que  pa  un  suieto  de  vergüenza  es  más 
<iizno  un  grillete  que  un  cencerro.  Ya  lo  sabes.  Con- 
que si  quiés  recuperar  mi  estiniación,  hoy  se  toman 
los  dichos  el  Guitarrero  y  la  Isabel ;  La  Carmen  y  el 
señor  Valeriano  son  los  padrinos ;  a  las  doce  y  media 
pasará  por  aquí  la  comitiva  pa  ir  a  la  Vicaria ;  pues 
bien,  vente  aquí  a  esa  hora,  espéranos,  y  a  la  una  pon- 
me  un  Besa  tu  mano  dende  la  delectación  u  dende  la 
Casa  de  Socorro.  De  lo  contrario  ya  sabes  el  piropo 
que  te  ag"uarda  en  la  historia.  ¡  Béee ! 

Serafín  {Desesperado.) — ¡  Es  verdá  !...  ¡  Adiós  !  (Le 
alarga  la  mano.) 

Ladislao  (Rechazándola  con  el  bastón.) — No,  la  ma^ 
nita  no'.  ¡  Cuando  la  denifiques ! 

Serafín. — ^¡  Por  éstas,  que  me  las  pa^^an !  (Vase  co- 
rriendo por  la  derecha.) 

Ladislao. — ^¡  Anda  con  ellos  !  (Se  sienta.)  Náa,  que 
está  visto;  hombres  que  teno^an  vergüenza  no  queda- 
mos en  el  mundo  arriba  de  siete. 


ESCENA  XII 
Ladislao,  señor  Balbino  y  Lucila^  de  la  taberna. 


Balbino  (Acercándose  a    Ladislao    de    puntillas   y 
acercándose  a  su  oído.) — ^¡  Béee  ! 

Ladislao  (Asustándose.) — ^¡  Canario  ! 
Lucila  (Por  el  otro  lado.) — ¡  Béee  ! 
Ladislao. — ¿  Pero  qué  es  esto? 
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Lucila. — Que  te  balamos.  (Sentándose  a  su  lado.) 

Balbino  (Sentándose  también.) — Y  de  esos  siete  que 
tienen  vergüenza  déjalo  en  media  docena. 

Luci/LA. — ^Pa  que  sea  cuenta  redonda. 

Ladislao. — ¿  Quién  sobra  ? 

BaIvBINo. — ¡  Tú  ! 

Ladislao. — ^¿Yo? 

Lucila  (Imitando  el  balido.) — ^¡  Siiii ! 

Ladislao. — ^Señor  Balbino,  si  es  broma... 

Balbino  (Levantándose.) — ^Ven  aquí,  obelisíco  de  la 
morralidaz,  diosa  Cimbeles  del  honor :  y  tú  que  preci- 
pitas a  una  perdición  a  un  pobre  chico  que  le  ves 
amaro^ao  de  un  desen^ífaño,  díme...  ¿Aonde  tiés  ente- 
rrao  el  cadáver  del  que  se  fué  a  vevir  con  tu  mujer  y 
encima  te  rom^pió  un  brazo?...  ¡  Contesta  ! 

Lucila. — ^¡  Es  una  preo^unta  suelta  ! 

Ladislao. — ^¡  Señor  Balbino,  lo  mío  era  otra  cosa ! 
Me  engañó  ^mi  mujer  y  fué  con  un  amigo,  pero  yo  tenia 
tm  hijo. 

Lucila. — Y  no  sabias  de  quien  era...  la  culpa... 
¿  verdá  ? 

Balbino. — ¿Y  aonde  están  los  restos  del  que  lue^^'o 
la  puso  una  churrería ;  y  del  monecipal  que  la  usufruc- 
tuó tres  meses;  y  del  que  la  mantiene  ahora,  ¿dónde? 
¿Es  en  la  negrópolis  del  Este,  por  un  casual?... 

Lucila. — ¡  Contesta  rico,  no  te  cortes,  que  sernos  de 
confianza  !... 

Ladislao. — Lo  mío  fué  una  desgracia. 

Balbino. — ¿Una  desgracia?...  ¡  Béee  ! 

Ladislao. — ^j  Hombre,  si  se  pone  usté  así !... 

Lucila. — ¿  Y  tú  le  niegas  la  mano  a  un  hombre  hon- 
rao?...  ¡  Béee  ! 

Ladislao.  —  ¡  Si  no  fueran  ustés  un  viejo  y  una 
chica  ! . . .  (Furioso.) 

Los  DOS. — ¡  Béee  ! 

Ladislao. — j  Maldita  siá  !  (Vase  rápido  izquierda?^ 

Balbino. — ^¡  Adiós,  so,  pulcro ! 

Lucila. — ¡  Canalla...  novedá  ! 

Los  DOS. — ¡  Sinvergüenza  ! 

Balbino. — ^¡  Va  servido !  '  j  • 
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Lucila  (Apurada,  Con  amargura.) — Y  ahora,  padre, 
j  por  Dios  !  Corra  usté.  Trai.^a  usté  a  Serafín. 

Bambino.— j  Miá,  hija,  que  si  nos  metemos  noso-tros,. 
van  a  creer !... 

Lucila  {Suplicante.) — ^¡  Hádalo  usté  por  mí !  ¡Es  pa 
quitarle  de  una  perdición  pa  toa  su  vida ! 

Balbino. — ^Miá  que  está  muy  ceo:ao  y  que  me  ex- 
pongo a  un  desaire. 

Lucila. — No,  padre,  no  le  hace.  Búsquelo  usté. 
Hay  que  salvarlo  y  que  piensen  lo  que  quieran. 

Balbino. — Tiés  razón.  Yo  daré  con  ese  loco.  Pero, 
tú  me  ag-uardas  ahí  dentro.  Sin  salir  pa  náa.  Sin  me- 
terte con  nadie. 

Lucila. — Sí,  señor,  palabra.  Ahí  quieta   espero. 

Balbino. — Pues  adentro.  No  tardo. 

Lucila. — ¡  Por  Dios,  traí^^alo  usté !  (Entra  Lucila 
e:i  la  taberna.) 

Balbino. — ¡Ojalá  lo  encuentre!  (Vase  corrienda 
derecha.) 


ESCENA  XIII 

testigo  i."*,  tkstigo  2.°  3;  TESTIGO  3.°  Son  tres  tipos 
ridiculos;  el  primero  es  el  Pinturas,  dependiente  de 
la  barbería,  vestido  de  gala,  el  segundo,  un  mancebo 
de  una  tienda  de  tdtramarinos  a  todo  lujo,  y  el  tercero 
un  concertista  de  guitarra.  Llevan  una  guitarra,  una 
bandurria  y  una  cítara. 

Testigo  i."* — Güeno,  ¿estamos? 

Testigo  2."  í  -r-  . 

Testigo  ?..«  \  estamos. 

Testigo  i.*" — Pus  ahora  permitidme  que  sus  aren- 
gue. 

Testigo  2.° — Oye,  tú,  no  te  dilates,  que  faltan  orn- 
eo minutos. 

Testigo  i.° — Seré  un  tiro. 
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Testigo  3,.^ — 'Pues,  i  pum  ! 

Testigo  i.° — Allá  voy.  Sernos,  como  sus  costa,  tes- 
tigos de  la  boda  de  la  Isabel  y  Fernando  el  Guita- 
rrero, y  he  creído  de  mi  deber  componerles  un  hizno 
cantando  sus  esponsales. 

?So°í°ÍHasíounaidea. 

Testigo  i.° — Conque  vamos  a  darle  el  último  re- 
paso con  ojeto  de  ejecutarlo  esta  tarde  después  de  la 
cuchipanda. 

Testigo  i."* — Bueno,  pues  cuando  veamos  a  los  no- 
vios más  amartelaos,  me  adelanto  yo  y  exclamo:  Se- 
ñores, oído  a  la  caja.  Hizno-tango.  A  Isab-d  y  Fer- 
nando, en  sus  esponsaies. 


MÚSICA 

Los  TRES. — ^No  poneros  tontitos  ahora 
y  un  instante  tan  sólo  dejad 
el  arrobo,  el  cariño  y  los  mimos 
y  este  hizno  al  amor  escuchad. 

Hizno  chulo 
que  ha  compuesto  este  g^achó. 

un  e-mulo 
del  glorioso  don  Gunó. 

Paca,  Paca, 
pa  casarse  hay  que  tener 

poca,  poca, 
poca  juerga  y  trabajar, 
y  no  beber  y  no  faltar 
ni  una  noche  de  tu  hogar. 
Se  mu  formalito, 
cumple  su  deseo, 
pero  siempre  acorde 
con  lo  que  aconsejan 
en  el  himeneo. 
Pero  si  ella  tace 
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alg'o  que  esté  feo, 
cógela  del  moño 
y  meneo,  meneo,  meneo. 
Como  este  plan 
lo  cumplas  tú, 
tururuní, 
nadie  en  Madrí 
te  tose  a  tí, 
tiriririrí ; 
mas  si  ella  no 
te  es  fiel  del  tó, 
tororororó ; 
pero  si  la  «^uías 
como  un  hombre  debe  hacer 
no  hay  que  temer. 
Si  eres   formalito 
como  así  lo  creo, 
ya  verás  que  dulce 
himeneo,  meneo,  meneo. 
Y  esto  dicho 

que  el  Señor  salud  os  dé, 
y  avi-sarnos 

en  cuanto  venena  un  bebé 
bebé,  bebé,  bebebebc. 


Hablado 

Te^stigo  i." — ¡  Creo  que  ha  salió  al  pelo  ! 

Testigo  2.^ — ^¡  Superior  ! 

Testigo  3.'' — Sin  embaro^o,  en  la  segunda  corchea 
del  otavo  compás,  te  se  duerme  la  púa. 

Testigo  2.^ — vSe  tendrá  en  cuenta. 

Testigo  i.°  (Se  oye  dentro  rumor  de  gente.) — 
¡Chits!...  ¡Callarse...  que  están  ahí!  ¡Ya  viene  la 
cometiva  ! 

Testigo  3.° — ^¡  Es  verdá  !...  ¡  Míalos  ! 

Testigo  2." — ^¡  Vivan  los  novios!... 

Voces  (Dentro). — ^¡  Vivan!... 
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ESCENA  XIV 

Dichos,  el  guitarrero,  la  Isabei.,  Carmen,  Valeria- 
no, la  SEÑA  Antonia,  Liborio,  invitados  e  invitadas 
Salen  todos  los  del  acompañamiento ,  detrás  de  los 
novios  y  los  padrinos,  armando  alegre  algazara,  dan-^ 
do  vivas  y  tirando  al  alto  gorras  y  sombreros. 


Antonia. — ^Hombre,  podíais  haber  avisao.  Ya  sus 
echábamos  de  menos. 

Testigo  i.° — Pues  estábamos  aquí  ag-uardando. 

Liborio. — Pues  una  vez  que  no  faílta  nadie,  en  mar- 
cha pa  la  vicaría.  Primera  pareja,  los  novios.  Seo^un- 
da,  la  Carmen  y  el  señor  Valeriano,  que  pronto  harán 
el  mismo  recorrido  por  su  cuenta. 

Antonia. — ^¡  Y  que  lo  di^as  ! 

Liborio. — ¡  Y  el  resto  de  la  cometiva  a  la  neglisé, 
y  la  orquesta  a  la  cola  ! 

Todos. — ^Mú  bien. 

Testigo  i.° — ¡Andando! 

Todos. — ¡  Andando  ! 


Dichos  'v  Serafín,  luego  Lucila,  después  unos  chi- 
cos, y  por  último  Balbino 

Serai^ín  {Saliendo  por  la  derecha), — i  Señores,  un 
minuto  ! 

Carmen  {Con  sorpresa). — ¡  Serafín  ! 

Antonia. — ^¿Otra  vez? 

VaIvEriíano. — ^i  Eü  consabido  pollo ! 

Liborio. — ¿Qué  se  ofrece,  joven? 

Serafín. — Ustés  disimulen.  Siento  molestar,  pero 
deseo  decirle  dos  palabras  a  ese  señor. 

Valeriano. — ¿A  mi  humilde  persona? 
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Si^RAFÍN. — Quería  que  tratásemos  un  asunto  soIqs 
y  fuera  de  puertas. 

Valeriano.  —  Joven,  es  usté  menos  oportuno  que 
una  charang'a  a  la  hora  e  la  siesta.  Voy  envitao.  Ten- 
ida usté  cachaza,  que  hay  tiempo  pa  todo.  (A  la  gente,) 
I  Andando ! 

Serafín  (Deteniéndole). — ¡  Es  que'u  viene  usté  u  le 
llevo  yo ! 

Valeriano  (Co7t  calma).  —  No  me  zarandee  usté, 
que  puede  que  me  moleste. 

Hombres. — ¿Pero  qué  es  eso? 

Serafín. — 'i  Eche  usté  pa  alante  como  los  hombres, 
so  tardío ! 

Todos. — ^i  Fuera  ese  ! 

Carmen. — No  haga  usté  caso.  (A  Valeriano.) 

Antonia. — ¿Vienes  a  armarla,  so  charrán? 

Valeriano. — Señores  calma.  Por  un  «-arbanzo  no  se 
descompone  la  olla.  Ustés,  a  la  Vicaría.  Yo  voy  ahí 
a  cincuenta  pasos,  hago  así,  (Acción  de  dar  un  papi- 
rotazo.) y  regreso.  (A  Serafín.)  \  Andando  ! 

Serafín. — Vamos.  (Vanse  los  dos  por  la  izquierda.) 

Todos  (Intentando  detenerlos). — ¡No,  no! 

Antonia  (furiosa,  deteniéndolos  a  todos). — ¡Sí!... 
¡Sí!...  ¡Dejarlos!  (Se  asoma  Lucila  a  la  taberna.) 
i  Dejarlo  que  lo  escalabre!...  ¡Quieto  too  el  mundo! 
(Volviéndose  hacia  donde  se  han  ido.)  \  Rómpale  usté 
•la  cabeza  a  ese  goílfo,  pa  que  escarmiente!  ¡Zurre 
usté  a  ese  granuja!...  ¡Así  te  hagan  trizas,  so  ham- 
brón!... ¡Sinvergüenza!...  ¡Fuerte,  dele  usté  fuerte! 

Lucila  (Frenética  de  ira,  sale  de  la  taberna,  se 
lanza  hecha  una  hiena  sobre  la  seña  Antonia,  y  la 
agarra  del  moño  zarandeándola). — ¿Que  le  dé  fuer- 
te ?  i  Toma,  tía  perra  !  ¡  Toma  ! 

Antonia  (Aterrada). — ^¡  Jesús  ! 

Carmen. — ¡  Av,  mi  madre  ! 

Antonia. — ¿Pero  quién?...  ¿Quién  ha  sido? 

Lucila. — ¡  Yo  !...  ¡Yo  he  sido,  tía  gamberra  ! 

Antonia. — La  arrastro.  (La  sujetan.) 

Lucila. — ¡  Azuzar  a  dos  hombres  pa  que  se  ma- 
ten !...  ¡  Tía  asesina  !  ¡  tía  chula  !  (A  los  hombres.)  \  Y 
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vosotros,  gallinas,  que  lo  consentís!...  ¡Cobardes!... 
¡Granujas!...  ¡Yo!...  ¡Yo  sola  contra  todos!  (Em- 
pieza a  tirarles  verduras  del  serón  que  dejó  Balbino 
a  la  puerta  de  la  taberna,  con  una  ira  y  una  rapidez 
que  les  asusta.)  ¡  Tomar,  tomar,  blancotes ! 

Isabel  (Huyendo). — ¡  Ay,  mi  mantilla!  (Se  arma 
MU  escándalo  monumental.) 

Novio. — ¡  Que  me  han  dao  con  un  tomate !  (Lim- 
piándose la  cara.) 

Carmen. — ¡Sujetarla! 

Testigo  i.^ — ¿Pero  quién  se  arrima? 

Muchos. — ^¡  Guardias,  g-uardias  ! 

Lucila  (A  unos  chicos  que  salen),  —  ¡Ayudarme 
vosotros,  chicos ! 

Chico  i.° — ¡Venga  de  ahí  (Los  chicos  empiezan  a 
tirar  también.) 

Chico  2.*" — '¡  Duro  !  (Tirando.) 

Balbino  (Que  sale  corriendo). — ¿Pero  qué  es  esto? 

Lucila. — ¡  Padre,  duro  con  ellos  ! 

Balbino. — ¡  Vaya  una  m^enestra  !  (Huyen  todos  chi- 
llando y  corriendo.) 

Lucila. — ¡  Cobardes  !  ¡  Granujas  !  (Tirando.) 

Balbino. — ¡  Una  boda  con  patatas  ! 


MUTACIÓN 
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CUADRO    SEGUNDO 

Telón  corto.  Un  lugar  de  las  afueras  de  Madrid.  PZn  el  telón,  a  la 
izquierda,  se  verá  pintado  un  merendero  cuya  puerta  es  prac- 
ticable. Sobre  la  puerta  un  emparrado,  y  debajo  de  él  dos  o 
tres  mesas  y  algunas  sillas  de  anea  y  banquetas.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 
Dueño  del  merendero  y  el  chico 

El  Dueño  retira  el  servicio  de  una  mesa  que  acaba  de 
ser  abandonada  por  algunos  parroquianos. 

Chico  {Sale,  por  la  derecha  mirando  hacia  atrás 
con  cara  de  asustado). — ^¡  Anda  diez! 

Dueño. — ¿  Qué  te  pasa  ? 

Chico.— Náa...  dos  que  se  están  pecando  ahi  en  un 
desmonte. 

Dueño. — ¿  Por  qué  ? 

Chico. — No  sé;  se  conoce  que  venían  desafiaos.  Y 
uno  le  ha  dao  al  más  joven  una  de  tortas  que  lo  ha 
vuelto  loco...  (Mirando.)  ¡Calle!...  Si...  ya  han  aca- 
bao  de  pegarse...  y  vienen  pa  acá. 

Dueño. — ^Pues  silencio.  Nosotros  ande  nos  llamen. 
(Entran  los  dos  en  el  merendero.) 
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ESCENA  II 
SERAFÍN  y  SEÑOR  Valeriano 

Salen  por  la  derecha,  revelando  cierta  agitación  en 
sus  semblantes,  y  con  los  trajes  algo  descompuestos. 
Serafín  viene  sacudiéndose  la  ropa,  sucia  de  tierra, 
oprimiéndose  los  labios  con  un  pañuelo,  y  mirando  a 
ver  si  tiene  sangre.  De  vez  en  cuando  escupe.  Trae 
un  carrillo  muy  colorado, 

Valeriano  {Con  su  habitual  tranquilidad) . — ^Bueno^ 
yo,  salvando  su  parecer,  creo  que  las  bofetás  tienen 
un  límite,  pollo. 

Serafín  {Secamente,) — ^Lo  que  a  usté  le  parezca. 
{Se  toca  las  narices  con  un  pañuelo.) 

Valeriano. — Lo  de  las  narices  es  una  libera  ero- 
sión. Ten^o  una  mano...  ¡que  estoy  más  dis^ustao  !... 
¡  paece  una  piedra !  ¿  Conque  me  guarda  usté  rencor 
por  los  cachetes? 

Serafín. — A  usté,  no. 

Valeriano. — Pues  entonces,  después  de  la  refrieg^a 
yo  opino  que  debíamos  darnos  las  manitas,  como  ha- 
cen  los  hombres. 

Serafín. — ^Me  es  igual.  {Se  dan  la  mano.) 

Valeriano. — Sí,  señor;  en  medio  de  su  desgracia, 
me  ha  sido  usté  simpático,  joven.  Es  usté  un  hombrito 
de  corazón,  aunque  no  le  acompañen  las  fuerzas ;  y 
¡  qué  caramba  !  Eso  no  es  náa ;  a  su  edad  de  usté  me 
las  han  arreao  a  mí,  que  durante  ocho  días  tenía  que 
llevar  las  narices  en  equilibrio.  Siéntese  usté  ahí.  {Se- 
ñalando una  mesa.) 

Serafín. — ^No,  gracias. 

Valeriano. — Que  se  siente  usté,  digo. 

Serafín.  —  Bueno  {Se  sientan  los  dos.  Valeriano 
llama  dando  dos  palmadas.) 
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Dueño  (Sale). — ^¿Qué  desean? 

Valeriano. — Dos  quinces  y  un  botijo. 

Dueño. — En  seguida.  (Vase  al  merendero.) 

Valeriano. — Y  ahora  cuando  la  traio^an,  se  lava  us- 
ted el  carrillo  con  un  poco  de  agua  fresca;  es  mejor 
que  el  árnica. 

Serafín. — No,  si  no  tengo  náa. 

Valeriano. — ^Bueno,  hombre,  pero  por  si  se  infla 
espontaniamente.  (El  dueño  sirve  el  vino  y  el  botijo 
y  vase.)  Beba  usté.  (Ofreciendo  un  vaso  de  vino  a  Se- 
rafín. Beben  unos  sorbos.) 

Serafín. — Gracias. 

Valeriano. — ^^Y  ahora,  joven,  aquí  de  sobremesa  y 
antes  de  separarnos,  quiero  darle  a  usté  como  com- 
pensación de  los  mamporros,  cuatro  consejos. 

Serafín. — Usté  dirá. 

Valeriano  (Bebe  un  trago). — Discreto  pollo:  es 
usté  un  chavalillo  inesperto  con  el  atolondro  propio 
de  la  juventú  y  debe  usté  apuntarse  esta  máxima  pa 
el  resto  de  su  vida:  La  mujer,  es  como  un  sorbete, 
cuando  se  toma  con  mucho  calor  hace  daño.  Toqúese 
usté  las  narices  y  me  dará  la  razón ;  y  crea  usté  a  un 
zorro  viejo:  no  desafíe  usté  a  nadie  sin  motivo,  por- 
que acalorao  no  mira  usté  el  rótulo  y,  creyendo  me- 
terse en  una  confitería,  a  lo  mejor  le  resulta  a  usté 
una  tahona.  Llueven  las  tortas.  Y  no  canso  más.  Res- 
pective a  lo  de  la  Carmen,  no  sea  usté  niño.  Yo,  como 
ca  quisque,  poseo  el  espejuelo  de  mis  atraztivos  y  lo 
manejo  con  la  contumelia  propia  de  una  pestaña  ex- 
perimentada. ¿Que  cae  una  alondra?  No  la  voy  a  ha- 
cer ascos  por  miramientos  al  cazador  vecino.  Sería 
majadero.  (Se  levanta.)  Conque  cuatro  cosas  en  to- 
ta'l,  joven;  pacencia,  serenidaz,  agua  fresca  y...  pa- 
gue usté  esas  dos  copas,  que  no  lo  voy  yo  a  poner 
todo.  Y  venga  esa  mano.  Sé  que  se  queda  usté  amar- 
gao  por  dentro  y  por  fuera ;  pero  así  he  aprendido 
yo,  y  como  el  tiempo  desinfla  y  tranquiliza,  cuando 
pasen  algunos  días,  pué  que  no  tenga  usté  una  mano 
más  amiga  que  la  que  hoy  le  ha  hecho  a  usté  daño, 
bien  a  su  pesar.  Salú.  (Vase  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  III 

Serafín;  luego  Ladislao.   El  dueño  del  merendero 
durante  la  escena. 


Serafín  (Casi  llorando). — ¡  Sí !  ¡  Me  comen  la  ver- 
güenza y  la  rabia !...  ¡  pero  ese  tío  tié  razón !  ¡  No  tié 
él  la  culpa ;  es  ella  !...  ¡  ella  ! 

LadisaIvO  (Sale  por  la  derecha  aminorado  y  jadeante), 
¡Gracias  a  Dios !  ¡  Por  fin  doy  contigo !  (Mira  a  todos 
lados.)  ¿Pero  qué  es  esto?...  (Con  burlona  sorpresa.) 
j  Tú  solo!  i  Solo  con  dos  copas!  ]Tn,meditamundo ! 
¿Y  ese  hombre,  que  no  lo  veo?  (Mira  'por  debajo  de 
las  iuesas  y  las  banquetas  y  luego  dice  a  Serafín  con 
voz  siniestra  y  casi  al  oído.)  Serafín,  ¿ande  has  echao 
los  pedazos? 

Serafín  (Con  desprecio). — ¡Déjame  en  paz! 
Ladislao. — Oye,  ¿pero  qué  tiés  en  la  cara?...  ¿Tú 
no  habías  pasao  el  sarampión  ? 

Serafín  (Llama  y  sale  el  dueño  del  merendero), — 
¿Qué  se  debe? 

Dueño. — Treinta  céntimos. 

Serafín. — Ahí  van.  {Paga  y  se  leiKuiia.  Vase  el  due- 
ño llevándose  las  copas.) 

Ladislao. — ¡.Recontra!  De  modo,  que  tras...  ecé- 
lera,  apaleao  y  encima  pacano. 

Serafín  (Furioso). — '¡  Cállate,  o  por  mi  salú  que  U 
dejo  seco ! 

Ladislao  (Aterrado). — Oye,  tú... 
Serafín  (Separándose  dominado  por  una  gran  exci- 
tación).— ¡Sí!  ¡No  tengo  cara  pa  vivir  mal  mirao  • 
Ahora  irá  ese  tío,  lo  contará  todo  y  se  reirán  de  mí... 
Y  se  reirá  ella...  ¡ella  más  que  nadie!  Y  luesfo,  por 
donde  voy,  la  burla  y  la  chirigota...  ¡No,  no  lo  resis- 
to ;  ella  me  ha  engañao,  pues  contra  ella  !  ¡  La  mataré ! 
¡  Tengo  derecho  !  ¡  Hay  que  ser  hombres  !  Adiós,  La- 
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tíislaa;  a^ov  a  dar  j^fusto  a  todos,  a  ti  y  a  mi,  y  a  los 
compañeros  de  taller  y  a  las  vecinas  y  al  mundos  en- 
tero. 

Ladislao. — Pero,  ¿qué  dices? 
Sí)RAFÍN. — ¡Adiós!  (Vase  por  la  i^^quierda.) 
LadisIvAO. — Oye,  tú,  y  de  paso  dile  a  tu  tío  Balbino^ 
que  ya  lo  coceré  yo  a  sdas,  que  lo  de  esta  mañana 
no  me  s*ha  olvidao.   (Se  sienta  y  da  dos  palmadas.) 
I  Merenderero ! 


ESCENA  IV 
Ladislao  y  Balbino 


Balbino  (Que  sale  por  la  derecha,  se  acerca  a  la 
mesa). — ;  Va! 

Ladislao  (Sorprendido  y  temeroso), — ¡Caray! 

Balbino. — ¿Qué  desea  el  í^orrión? 

Ladislao.  —  ¿Usté?  ¡Hombre,  m'ale^ro !  (Levan- 
tándose, al  mismo  tiempo  se  sienta  Balbino.) 

Balbino. — No;  que  he  venido,  he  visto  la  solfa  que 
le  han  dao  a  tu  amio^o  por  seguir  tus  consejos,  he  vis- 
to que  la  cosa  no  pasaba  a  mayores,  he  permanecido 
nutral  y  aquí  me  tiés  pa  servirte. 

Ladislao.  —  Pues  m'aleo-ro,  porque  quería  yo  qu^ 
arreg-lásemos  la  cuentecita  de  esta  mañana. 

Balbino. — ¿Tiés  prisa  en  cobrar? 

Ladislao  (Amenazador) . — ¡  Lo  que  tengo  prisa  es 
en  mascarle  la  nuez  a  los  que  me  faltan,  eso ! 

Balbino  (Fingiendo  miedo). — ¡Oye,  tú,  Ladisladi- 
to,  por  Dios,  que  yo  creo...  (Solloza.)  que  no  debías 
ensañarte  con  un  pobre  viejo ! 

Ladislao  (Envalentonado). — Y  si  tié  usté  miedo, 
¿pa  qué  insulta  usté,  so  maula? 

Balbino  (Llorando) . — ¡Hombre,  no  te  enfades... 
yo,  ha  sío  en  un  pronto;  y  piensa  que  si  a  mis  años 
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me  haces  así,  (Le  da  un  pescozón.)  me  tiras  al  sue- 
lo!...  ¡  Tenme  lástima ! 

Ladislao. — Oiga  usté...  (Cogiendo  el  sombrero.) 

Balbino. — ^No  sabes  el  miedo  que  he  pasao  dende 
esta  mañana...  porque  yo  decía,  si  esa  fiera  me  en- 
cuentra, con  el  genio  que  tiene,  y  me  da  así  na  más... 
(Le  da  un  puñetazo,)  \  me  atonta ! 

Ladislao. — Oiga  usté,  haga  el  favor  de  poner  los 
ejemplos  de  palabra,  ¿  eh  ? 

Bambino. — ^Los  viejos,  hijo,  ya  no  valemos  pa  náa... 
Figúrate  si  con  tu  fuerza  levantas  el  pie  y  me  das  de 
esta  manera...  (Le  da  un  puntapié.)  pues  me  amargas. 

Ladislao  (Asustado).  —  ¿Pero  quiere  usté  hablar 
sin  acionar? 

BaIvBINO. — "i  Yo  es  pa  que  me  comprendas,  hijo  !  De 
manera  que  tenme  lástima  y  que  no  te  se  ocurra  dar- 
me dos  chuletas  así...  (Le  pega  dos  bofetadas.)  ni  ti- 
rarme encima  de  una  silla,  como  un  pingajo  indecen- 
te... (Lo  tira  al  suelo.) 

Ladislao. — ^¡  Pero  qué  es  esto  ! 

Balbino  (Llorando). — Ten  lástima  de  un  pobrecito 
anciano,  hijo... 

Ladislao  (Furioso). — ;  Eso  le  vale  a  usté,  que  es  un 
viejo ! 

Balbino. — )¡  Dios  te  lo  pague,  hijo!  ¡Adiós,  rico! 
(Vase  llorando.) 


MUTACIÓN 
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Riberas  del  Manzanares.  En  los  laterales  izquierda,  últimos  térmi- 
nos, se  ve  la  fachada  posterior  de  un  restaurant,  y  un  trozo  oe 
jardinillo  correspondiente  a  él  y  circundado  poruña  empaliza- 
da de  listones  unidos  en  forma  de  celosía.  Esta  vaila  que  cons- 
tituye un  ángulo  recto,  tiene  un  pequeño  portoncillo,  practica- 
ble, que  da  a  la  escena  en  línea  paralela  a  la  casa.  Por  las 
ventanas  abiertas  del  merendero  sale  la  viva  claridad  de  la  luz 
eléctrica.  En  el  telón  de  fondo  se  ven  los  pinares  de  la  Flori- 
da, y  en  la  parte  derecha  de  la  decoración  un  poético  remanso 
del  río,  iluminado  por  la  luna,  que  luce  su  claridad  entre  las 
copas  de  viejos  álamos.  Un  puentecillo  rústico  da  por  el  foro, 
paso  sobre  el  río.- -Sobre  la  orquesta  se  oye  muy  lejos  la  mar- 
cha de  un  tren,  que  pasa  por  la  vía  férrea  próxima  al  lugar  de 
la  acción;  las  levísimas  campanadas  de  un  reloj  muy  lejano  y 
los  perdidos  ecos  de  la  canción  de  un  viandante.  Escúchase 
también  el  ladrido,  casi  imperceptible,  de  un  perro  de  los  que 
acompañan  a  los  vigilantes  de  los  lavaderos,  y  contrastando 
con  estas  perdidas  notas  de  soledad  y  misterio  se  escucha 
dentro  del  merendero  el  rasgueo  alegre  de  las  guitarras  y  la 
vibrante  voz  de  un  cantador  de  flamenco,  que  es  jaleado  con 
ruidoso  entusiasmo. 


ESCENA  PRIMERA 
Cantador,  dentro. 

MÚSICA 

Es  la  penita  más  o^rande 
querer  y  que  no  te  quieran, 
quien  quiere  sin  espezanza 
conoce  la  pena  ne^ra. 
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Ay,  serrana  mía, 

por  quererte  a  ti  de  veras 

conozco  yo  esa  penita. 


ESCENA  11 


Lucila.  Sale  por  la  izquierda,  primer  término,  en- 
vuelta en  un  mantoncillo ;  se  para  junto  a  la  empali- 
zada y  escucha  las  últimas  notas  de  la  canción  fla- 
menca, que  termána  con  voces  y  aplausos,  reinando 
luego  el  silencio. 


Hablado 

(Admirada.)  \  Buena  voz !  Paece  un  mixto  de  ver- 
derón. Debe  ser  Pepe  el  Trampas.  Náa,  que  no  he  ma- 
rrao.  Aquí  está  la  boda  del  Guitarrero.  \  Jesús  divino,^ 
qué  día  llevo !  Dende  la  ensalá  qué  armé  esta  mañana 
lo  estoy  pasando  de  ole.  Primero  cuatro  horas  en  la 
delega  por  haberle  deteriorao  el  crepé  a  la  Seña  An- 
tonia; asi  de  que  sal^o,  dejo  a  mi  padre,  me  voy  a  ca 
la  seña  Quintina  a  ver  qué  había  sido  de  Serafín,  y 
me  cuenta  la  pobre  vieja,  toa  azara,  que  a  las  siete 
había  llegao  el  susodicho  joven  con  la  cara  como  una 
pandereta,  después  de  haber  corrido  too  el  barrio  ave- 
riguando en  qué  merendero  estaban  celebrando  la 
toma  de  dichos;  y  así  de  que  llegó  a  casa  escribió  una 
carta,  le  dijo  a  la  seña  Quintina  que  se  la  llevase  a 
su  maestro  si  a  las  once  de  la  noche  no  había  vuelto, 
y  apretó  a  correr.  No  se  necesita  ser  un  lince  pa  cal- 
cular las  tripitas  que  traerá.  Y  yo,  yo  estoy  que  me 
deshago  de  nerviosa ;  tengo  frío  y  calor  too  a  un  tiem- 
po, y  me  saltan  las  sienes.  ¡  Ojalá  dé  con  él !  Rondaré 
el  merendero...  {De  pronto  queda  escuchando.)  \  Sí !... 
(Mira  con  atención.)  Uno  se  acerca.  ¿  Será  él  ?  (Se 
oculta  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  III 

Lucila,    oculta;    Serafín.    Después   Carme^n.   señor 
Valeriano,  invitado  i,""  e  invitada  i." 


Serafín  (Apoyándose  angustiado  en  la  empalicada), 
i  No  me  puedo  tener  en  pie !  Teno:o  el  sudor  helao  y 
la  boca  amarga  como  una  retama.  Llevo  dos  horas  es- 
perando una  ocasión,  sin  saber  si  entrar  de  repente  u 
aguardar  que  salgan.  Aguardaré:  es  más  seguro.  He 
querido  irme  cien  veces,  he  probao  y  no  puedo ;  cuan- 
do me  separo  de  aquí  paece  que  hasta  las  piedras  me 
llaman  gallina...  Y  en  toas  partes  oigo  lo  mismo...  las 
mismas  palabras,  que  ya  se  me  han  agarrao  al  cora- 
zón. ¡Te  ha  engañao !  ¡Mátala!  ¡  Tiés  derecho!...  Y 
yo  no  sé ;  no  sé  si  tengo  derecho  u  no,  lo  que  digo  es 
que  me  ciega  la  idea  de  que  está  con  otro.  Y  así  no 
puedo  vivir.  Si.  Esta  noche  acabará  todo.  (Se  oyen 
voces  dentro  del  merendero.)  Salen...  ¡Que  no  me 
vean !  ¡  Si  fuera  ella  !  (Se  oculta  tras  la  empalicada.) 

Carmen  (Dentro  del  jardinillo  y  como  hablando  con 
alguno  del  merendero). — ¡Ja,  ja,  ja!  (¡Ríe.)  No,  si  no 
tardamos. 

Serafín. — ^¡  Ella  !  ¡  Por  fin  !  (Saca  la  navaja.) 

Valeriano  (Dentro). — No,  un  menuto.  Vamos  ahí, 
al  lavadero  del  Quico,  a  ver  si  quié  dejar  venir  a  la 
chica,  y  verán  ustés  cómo  baila  las  sevillanas.  (Salen 
por  el  portoncillo  a  la  parte  exterior  de  la  escena 
Carmen,  Valeriano,  Invitada  primera  e  Invitado  pri- 
mero.) 

Invitada  i.* — ^¡Oye...  qué  noche  hace;  si  paece  de 
verano ! 

Invitado  i.° — Da  gusto. 

Carmen. — ^Yo  estaba  deseando  de  salir;  me  ahoga- 
ba ahí  dentro  con  el  humo  de  los  cigarros  (Aparte  a 
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Valeriano.)  y  tenia  g-ana  de  que  liaMásemos  un  ratita 
con  liberta. 

VaIvE:riano. — ^^Y  yo.  Pero,  ¿  por  qué  no  has  sacao  el 
mantón  ? 

Carmen. — Si  no  tengo  frío. 

Invitada  i.'' — ^Yo  me  le  he  puesto. 

Vai^eriano. — Póntelo  que  por  aquí  siempre  cae  re- 
lente. 

Carmkn.— Lo  cog-eré  por  darte  ^usto.  (Entra  por  el 
jardinillo  al  mereiidero.) 

Invitada  i." — No  tardes. 

Invitado  i.°.  {Desde  el  puentecillo), — Mirar  qué  bo- 
nito hace  desde  aquí  este  pedazo  del  río  con  la  luna. 
(Valeriano  y  la  Invitada  i.*  van  a  mirar,) 

Invitada  i.* — ^Qué  hermosa  es  la  noche,  ¿Yevák? 

Valeriano. — La  noche  y  el  día;  cuando  se  está  a 
í^usto  too  es  bonito. 

Carmen  (Saliendo).  —  ¿Dónde  CvStán?-...  (Fai  este 
momento  Serafín,  que  se  oculta  tras  la  empalizada,  va 
a  lanzarse  sobre  Carmen  con  la  navaja  en  la  mano  y, 
se  encuentra  fuertemente  detenido  Por  Lucila,  que  al 
ver  su  actitud  sale  de  su  escondite  sigilosamente  ouC" 
dando  en  acecho  tras  él,  hasta  este  momento  en  que 
le  sujeta  el  brazo  y  le  tapa  la  boca  con  la  otra  mano.) 

Serafín  (Va  a  llamar). — Car... 

Lucila  (Tapándole  la  boca), — Chissss... 

Serafín  (Con  voz  ahogada). — ¿Eeeeh?...   ¿quién? 

Lucila  (Bn  voz  baja). — i  Silencio ! 

Carmen  (Llamando). — ^¡  Valeriano  ! 

Valeriano  (Desde  el  foro). — ^Por  aquí. 

Carmen  (Mirando  hacia  atrás  al  irse). — Juraría  que 
he  oído  moverse  esas  ramas.  (Desaparece  por  el  foro.) 
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ESCENA  V 
LuciivA  3;  Sí:rafín 


Serai^ín. — ¡  Lucila  !  pero,  ¿  eres  tú  ? 

Lucila. — Sí,  yo ;  ;  yo  mismita  !  - 

sSkrafín. — Sue'lta...  suelta...  (Forcejan.) 

Lucila.  —  No...  ag-uarda...  a^fuarda  un  momento. 
(Al  ver  que  ha  desaparecido  Carmen,)  Ya...  ya  estás 
libre;  ya  pues  guardarte  esa  navajita  y  salir.  Y  a  too 
esto  mu  buenas  noches. 

Serafín  {Tembloroso  'v  frenético). — ¿Y  tú  a  qué 
has  venido? 

Lucila.  —  Náa,  hombre,  que  como  no  te  se  vé  el 
oelo  por  dengún  lao  y  no  tiés  tiléfono,  quería  hablarte 
y  j  velay ! 

Serafín. — ^¡Vete...  vete  y  déjame,  Lucila! 

Lucila.  —  Y  ;  cámara,  cómo  recibes ;  recibes  que 
nrañas !  {Restañándose  con  saliva  un  arañazo  de  la 
mano.)  Si  lo  sé  te  dejo  ira  jeta. 

Serafín. — Bueno,  pronto;  acaba  y  vete.  ¿A  qué  has 
venido  ? 

Lucila. — ¿Que  a  qué  he  venido?  (Bn  voz  baja  con 
ira.)  \  pues  a  llamarte  asesino  y  cobarde!... 

Serafín. — ¡  A  mi ! 

Lucila. — ^¡  A  tí!...  ¡que  querías  asesinar  a  una  mu- 
jer! {Le  sujeta  el  brazo.) 

Serafín. — \  Lucila  ! 

Lucila. — ¡  Baja  la  voz  !...  ¡Sí,  asesinarla  ! 

Serafín. — ^¡  Teñólo  derecho  ! 

Lucila. — ¿Derocho  a  matar?  ¡A  matar  a  una  mu- 
jer! ¿porque  no  te  quiere?...  ¡  Mentira  ! 

Serafín. — Suelta. 

Lucila. — No  quiero.  Ten  paciencia.  Alguna  vez  en 
la  vida  hay  que  oír  a  la  razón,  aunque  moleste.  El 
hombre,  no  tié  derecho  a  matar  a  una  mujer,  nunca^. 
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Serafín,  nunca ;  ni  aunque  le  eng'añe.  Asi,  en  redondo» 
¡  Ni  aunque  le  engañe  ! 

Se^rafín.  —  i  Bueno,  déjame  en  paz  !  Tú  eres  una 
chica  que  no  sabes  lo  que  hablas. 

Lucila. — ¿Qué  no  sé  lo  que  hablo?  ¿qué  no  tengo 
razón?...  Bueno,  conformes;  pero  si  yo  no  la  tengo, 
menos  la  tienen  esos  chulos  indecentes  que  te  acon- 
sejan y  que  porque  llevan  un  pantalón  ceñido  y  unos 
tufos  repeinaos,  se  creen  amos  de  las  mujeres  y  ja- 
leándose unos  a  otros  arrean  por  el  mundo,  haciendo 
cisco  a  toda  la  que  se  les  resista.  ¡  Pero,  eso  sí,  cuan- 
do ellos  se  cansan  de  una  mujer,  entonces,  chito!  Pa 
eso  son  los  amos.  La  pisotean  y  ahí  queda  eso.  ¡  A 
la  basura!...  ¡  Oie  los  valientes!  ¿ Quién  defiende 
eso?...  ¿Quién?  ¡porque  si  lo  dice  la  justicia,  reniego 
de  ella  !  i  y  si  lo  dicen  los  hombres,  los  hombres  que 
dicen  eso,  no  son  hombres,  Serafín  !  ¿  Queréis  que  la 
mujer  sea  una  esclava?...  bueno;  pero  entonces  lo 
menos  que  se  pué  hacer  es  dejarla  que  escoja  la  ca- 
dena que  más  le  guste.  ¿No  te  parece? 

Serafín. — Yo  no  sé  de  eso  que  me  dices;  pero  oye, 
Lucila,  (Con  amargura.)  ¿cómo  vive  uno  viendo  su 
querer  en  otros  brazos  ? 

LuciivA. — ^i  Ay,  mu  remalamente,  chico !  Eso  sí  que 
lo  sé  yo-  por  esper encía. 

Se:rafín  (Sorprendido.) — '¿  Tú  ? 

Lucila. — ^¡Yo!...  ¿Te  paece  raro,  verdá?  Pues  sí, 
Serafín ;  yo,  he  querido  a  un  hombre  más  que  a  mi 
vida. 

Serafín. — ¿  Pero  tú  ? 

Lucila. — ^Más  que  a  mi  padre ;  más  que  a  náa  en  el 
mundo,  i  Y  él,_ni  agua  ! 

Serafín. — ^i  No  se  lo  habrás  demostrao  ! 

Lucila. — Tóos  los  días. 

Serafín. — ^¿Con  palabras? 

Lucila.' — ^¡  Qué  palabras!  Lo  que  no  dicen  los  ojos 
al  mirar  y  las  acciones  buenas,  ¿cómo  lo  van  a  decir 
los  labios?  Y  ese  hombre,  no  ha  reparao  en  ello  ni 
pa  agradecérmelo.  Y  yo  callando  y  sufriendo  le  he 
visto  irse  con  otra.  Llorar  y  reír  por  ella;  y  en  mis 
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ratos  de  desesperación  lo  he  pensao  too,  too...  ¡Me- 
nos matarlo!...  porque  él  no  tenía  la  culpa.  El  cariño 
lo  escoge  el  corazón  libremente  y  se  quiere  lo  que  se 
quiere,  bueno  o  malo,  sin  saber  por  qué.  Y  por  amor, 
Serafín,  se  sufre,  como  yo  he  sufrido;  se  llora,  como 
3^0  lloro...  ¡pero  no  se  mata!  (Llora.)  ¡No  se  mata! 
Skrafín. — '\  Lucila  ! 


ESCENA  V 
Dichos,  señor  Balbino;  luego  Vai.í:riano  y  Carmen 


BaIvBIno  (Saliendo  y  poniendo  la  mano  en  el  hom- 
bro de  Serafín.) — Y  sabes... 

Serafín  (Sorprendido.) — ¡  Tío  Balbino  ! 

Lucila. — ¡  Padre  ! 

Balbino. — ^¿  Y  sabes  quién  es  el  sujeto  que  ha  matao 
la  aleg-ría  de  esa  creatura? 

Serafín. — ¿Ouién? 

Balbino. — ¡  Tú  ! 

Serafín. — ¿Yo? 

Balbino. — i  Tú  ! 

Lucila. — ¡  Padre,  por  Dios  ! 

Balbino. — ^i  Me  da  la  ^ana  decirlo !  No  está  la  no- 
checita pa  miramientos;  conque  trae  esa  navaja,  (Se 
la  quita  del  bolsillo.)  y  arrea  pa  tu  casa. 

Serafín  (Resistiéndose.) — ¡  Tío  ! 

Balbino  (Amenazador.) — Y  cállate,  si  no  quiés  lle- 
varte el  melón  en  rajas;  que  lo  menos  que  podemos 
pedirte  es  que  sufras  tú  por  esa,  lo  que  ésta  ha  sufri- 
do por  ti,  ¡  conque  andando  ! 

Serafín. — ¡  Es  que  me  llamarán  cobarde  ! 

Balbino. — Te  ag-uantas.  ¡  Más  vale  paecer  cobarde 
que  ser  asesino  de  mujeres!  i  Esa  sí  que  es  cobar- 
día!... Y  además,  mira...  (Aparecen  en  el  fondo  Car- 
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men  y  Valeriano,  cogidos  del  brazo  muy  juntos,  ha- 
blándose amorosamente  al  oído.  Quedan  parados.) 

Sí:rafín. — i  Ellos  1 

BAI.BINO. — ¡Ellos!...  ¿Y  ves  ese  cariño  que  es  pa 
otro?  i  Pues  ese  no  sería  pa  ti  ni  a  navajazos !  ¡  Con- 
que a  qué  pelear?... 

SERAFÍN. — ^¡Sí...  tié  usté  razón!...  ¡  Tié  usté  ra- 
zón!... ¡Adiós!...  ¿Por  qué...  por  qué  no  me  habrá 
querido?  (Vase  rápidamente  frotándose  los  ojos.) 

Lucila  (Con  amargura  infinita.  Abrazando  a  sti 
padre.) — ¡Así,  Serafín,  así  es  como  se  quiere!...  ¡  Ay, 
padre,  cuántas  veces  he  dicho  yo  esas  mismas  pala- 
bras; ¡por  qué...  por  qué  no  me  habrá  querido! 

(Se  escucha  en  el  merendero  la  voz  del  Cantador 
que  canta: 

Es  la  penita  más   grande 
querer  y  que  no  te  quieran; 
quien  quiere  sin  esperanza 
conoce  la  pena  negra !) 

(Cae  pausadamente  el  telón,  mientras  cantan  la 
copla.) 


FIN  DEL  SAÍNETE 
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LAS  ESTRELLAS 


PERSONAJES 


ANTONITA 
sivÑÁ  fe:i.iciana 

UNA   TIPLE 

I.A  TRIANÓN 

SEÑOR   PRUDENCIO 

CASILDO    ■ 

POLINIO 

SEÑOR  PEPE  El.  CARPANTA 

ACACIO 

LEOVIGILDO 

SEÑOR   MÁXIMO 

El.  CIRUQUI 


EL  REPOLLO  CHICO 

PARROQUIANO    I.* 

EL   EMPRESARIO 

RODRÍGUEZ 

UN  SERENO 

UN   INSPECTOR 

UN  CAFETERO  AMBULANTE 

ELECTRICISTA  I.** 

ídem  2.** 

UN  CARPINTERO 

UN  TRAMOYI/STA 

PARROQUIANO   2.** 


LA  ACCIÓN  EN  MADRID. ÉPOCA  ACTUAL 


ACTO  ÚNICO 


CUADRO    PRIMERO 

Salón  modesto,  en  planta  baja,  de  una  barbería.  Al  foro  puerta 
vidriera  de  dos  hojas  que  da  a  la  calle  En  la  pared  del  fondo, 
a  los  lados  de  la  puerta,  perchas  de  hierro.  En  la  lateral  dere- 
cha, en  primero  y  segundo  término,  adosadas  a  la  pared,  an- 
chas repisas  de  madera  imitando  mármol,  llenas  de  útiles  para 
el  servicio  de  peluquería;  sobre  las  repisas  espejos  grandes 
con  marco  negro,  y  ante  ellas  sillones  de  rejilla  de  los  que  se 
usan  en  estos  establecimientos.  En  la  latera'  izquierda,  en  pri- 
mer termino,  una  puerta  piacncab'e  cubierta  por  un  portier  de 
reps;  y  en  segundo  término  otro  servicio  de  peluquería  igual  en 
absoluto  a  los  de  la  derecha.  En  el  centro  d"  la  habitaci«^n  un 
velador  sobre  el  cual  haV  rá  periódicos  y  cepillos.  Algunas  siDas 
de  rejilla  estarán  próxima^;  al  velad'^r  y  otras  distribuidas  con- 
venientemente por  el  salón.  Es  de  día. 


I   I 


CARLOS ARNIGHEB 


ESCENA  PRIAIERA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  el  SKñor  Prude:ncio 
afeitando  al  Señor  Máximo,  guardia  de  Orden  pú- 
blico, cuyo  sable  y  cuya  teresiana  estarán  colgados  en 
la  percha  de  la  derecha.  Acacio,  aprendiz  de  la  bar- 
bería, vestido  con  su  blusa  larga  se  halla  sentado  jun- 
to al  velador  leyendo  un  periódico. 


Prudí^ncio  {Afeitando.) — Pues  nada,  créame  usté  a 
mí,  señor  Máximo,  usté  será  todo  lo  de  orden  público 
que  guste — sírvase  de  inflar  e!l  izquiíerdo' — {El  señor 
Mciximo  infla  el  carrillo  izquierdo) ;  pero  yo  lo'  que  re- 
pito es  que  no  siendo  el  que  yo  le  dig-o,  pa  la  política 
española  no  hay  otro  remedio. 

MÁXIMO  {Quejándose) — ¡  Ay  ! 

Prudencio. — ¿  Cuálo  ? 

MÁXIMO. — Oye,  ¿hay  Oitra  navaja?  Porque  ¡cáma- 
ra !  esa  paece  que  la  has  afilao  en  el  fregadero. 

Prudencio. — ¡  Plombre,  pues  precisamente  es  la  jo- 
ya de  la  casa ! 

Máximo. — ^¡  Mecachis  en  la  joya!  Pues  guárdala  pa 
cuando  venga  el  ispetor  de  la  Latina,  le  afeitas  con 
ella  y  pué  que  le  hagas  un  favor. 

Prudencio. — ¿  Por  qué  ? 

MÁXIMO. — ^j  Poirque  quié  que  lo  trasladen  al  Hos- 
pital ! 

Prudencio. — ¡  Exagere  usté  una  miaja  !  {Mira  el 
reloj.)  \  Recontra,  las  once  y  cuarto  y  esos  dos  sin 
venir !  ;  Qué  habrá  pasao  !  ¡  Estoy  de  nervioso  que  no 
sé  cómo  no  he  degollao  a  este  hombre !  {Llamando.) 
\  Acacio ! 

Acacio. — ¿Mande  usté? 

Prudencio. — Oye,  ponte  a  k  puerta  y  mira  a  ver 
si  vienen  el  señor  Polinio  y  el  señor  Pepe  el  Car- 
panta, que  tardan  y  tengo  eil  alma  en  un  hilo, 
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Acacio. — Güeno.  (Sale  a  la  puerta  y  mira  a  ambos 
lados  de  la  calle.  El  señor  Máximo,  durante  los  ante- 
riores  apartes,  se  ha  secado  la  cara  que  le  habrá  la- 
vado Prudencio  y  se  mira  al  espejo,) 

Prudencio  (Cogiendo  el  pulverizador.) — .:  Refres- 
camos con  colonia? 

MÁXIMO. — No,  no  quiero  eso.  \ 

Prudencio. — 'i  Hombre  lo  siento ! 

MÁXIMO. — ^:  Por  qué? 

Prudencio. — Porque  me  quita  usté  la  única  satis- 
facción que  puedo  tener  como  republicano:  pulveri- 
zar a  un  guardia  de  orden  público.  (Peinándole.) 

Máximo. — ^j  Guasón !  Lo  que  he  notao  es  que  me 
has   hecho  dos  cortecitos  mu  decentes. 

PrudEncpo. — Señor  Máximo,  no  le  choque  a  usté; 
¡  me  ha  pillao  usté  en  un  día  terrible  de  nervioso  que 
estoy ! 

MÁXIMO. — ^;  Pues  qué  te  pasa? 

Prudencio  (Quitándole  el  paito,  sacudiéndole  y  do- 
blándolo.)— '¿  Que  qué  me  pasa  ?  (Máximo  se  levanta 
y  se  cepilla.)  ¡  Pues  que  hoy...  (Con  voz  cownovida  y 
misteriosa.)  pué  ser  un  día  célebre  pa  mí !  Que  estoy 
esperando  un  recao  que,  de  serme  favorable,  si  el  mes 
que  viene  está  usté  franco  un  día  y  quié  usté  honrar- 
me con  su  amistad,  se  viene  usté  a  mi  hotel... 

MÁXIMO  (Queda  inmóvil  con  la  pierna  derecha  en 
alto  y  asombradísimo.) — ¡  Arrea  !• 

pRUDENCio.-^Que  ya  le  daré  a  usté  las  señas,  y 
nos  damos  un  paseo  en  mi  automóvil,  que  ya  le  diré  al 
Chúfer  que  no  corra. 

MÁXIMO. — Pero,  ;  oye  tú  !  ¿  es  que  te  ha  caído  la  lo- 
tería? (Se  pone  la  teresiana  y  el  sable.) 

Prudencio. — «¡Mejor!...  Si  no  que,  hoy  por  ho3% 
no  puedo  ser  más  explicativo.  ¡  Y  lo  dicho,  dicho  ! 

MÁXIMO  (Con  cara  de  asombro.) — j  Chico,  me  de- 
jas parao ! 

Prudencio. — Sabia  que  le  iba  a  dejar  a  usté  parao,, 
pero  como  usté  es  «fuardia,  ya  tié  costumbre. 

Máximo. — Pues  ná,  que  sea  como  lo  dices.  (Le  pagOí 
el  afeitado.) 
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Prudencio. — Gracias,  señor  Máximo. 

Máximo  (Marchándose  y  mirando  con  recelo  a  Fm- 
deílcío^~■Hote\\...  jChufer!...  ¡Este  está  mocha- 
les!... (Vase  foro.) 

Prudkncio. — ¡  El  infeliz  se  va  creyendo  que  estoy 
loco !  i  Mísero  agente  !  (Guarda  el  dinero  en  el  cajón.) 
^  Acacio  [Desde  la  puerfa.)-^\  Por  fin  !  ¡  El  señor  Po- 
linio  y  el  señor  repe  vienen  ! 

Prudencio  (Respirando  con  satisfacción,)  —  i  Ay, 
^srracias  a  Dios!  ¡Me  devora  la  impaciencia!  (Sale  a 
su  encuentro.) 


ESCENA  ir 

Dichos^  Pounio  :v'  el  vSkñor  Pkpe  el  Carpanta,  por 

el  foro. 


PoLiNio. — i  Hola  I 

Pe:-  E. — ¡  Ya  estamos  aquí !  (Entran  corriendo  y  muy 
alegres,) 

Prudencio. — ¡  Pasar...  pasar  ! 

Poi.iNio. — ¿No  está  tu  mujer? 

Prudencio. — No.  ¡  Os  anheiaba,  como  el  hambrien- 
to a  una  fuente ! 

Pepe. — ¡Será  el  sediento,  hombre!... 

Prudencio. — Yo  me  refería  a  una  fuente  de  chu- 
letas. ;,Qi\é  hay?  (Con  impaciencia.) 

PoLiNio  (Con  alegría.) — ¡  Hecho  el  negrocio  í 

Prudencio  (En  el  colmo  de  la  satisfacción.) — ¿He- 
cho?... ¡  Ven^a  un  abrazo,  y  cuarenta,  y  ciento!  (Se 
abrazan  efusivamente.) 

Pepe. — ¡  Aprieta  !  ¡  Ya  eres  feliz  ! 

Prudencio. — ¿No  han  puesto  dificultad? 

Polinio. — Denguna.  El  señor  Román  aceta  el  tras- 
paso de  esta  barbería  por  setecientas  pesetas. 

I   I  4 


iSÍ    A    /    ^    E    T    E    8 

Acacio  {Que  está  escuchando,  en  segundo  término, 
con  asombro,) — |  Recontra  !  ¿Qué  dicen? 

Pepe. — Dentro  de  un  rato  nos  esperan  en  la  taber- 
na pa  entregarte  el  dinero,  y  que  firmes  la  escritura. 

Prudencio. — ¡  Gracias,  gracias  !  ¡  me  habéis  hecho 
hombre!  (Vuelven  a  abrazarse.) 

Acacio  [Aparte,) — ¡  Qué  barbaridad  !  ¡  Ha  traspasao 
la  barbería  !  ¡  Ay,  en  cuanto  lo  sepa  la  seña  Feliciana ! 

PoLiNio. — Güeno,  y  una  vez  ultimao  el  asunto,  me 
paece  que  ya  es  hora  de  que  me  confíes  tus  proyec- 
tos y  me  digas  el  por  qué  del  traspaso  del  Salón, 
ecetra,  ecetra,  porque  el  señor  Pepe  no  me  lo  ha  que- 
rido revelar. 

Pepe. — Era  la  consina,  hasta  que  estuviese  hecho. 

Prudencio. — Es  verdá;  pero  ahora  nada  más  justo. 
¿  Se  lo  revelo  todo? 

Pepe. — Revélaselo. 

Prudencio. — Pues  mira,  Polinio,  Dios  le  da  a  cá 
uno  la  fortuna,  en  una  forma  diferente;  y  a  mí  me. 
la  dao  con  mis  dos  hijos,  la  Antoñita  y  Casildo,  Con 
la  Antoñita,  porque  el  día  que  esa  criatura  debute  en 
un  teatro  como  mono-cnplé-tanguista,  la  Otero  va  a^te- 
ner  que  tostar  cañamones,  si  quié  atender  a  su  susis- 
lencia. 

Pepe  (Asintiendo,) — j  Acordes  ! 

Prudencio. — Y  con  mi  Casildo,  porque  recortando 
capote  al  brazo  y  metiendo  el  hombro  a  la  hora  su- 
prema, el  Frascuelo  era  una  pastilla  de  clorato  com- 
parao  con  él. 

Pepe. — ¡  Acordísimos  ! 

Prudencio. — Pus,  güeno;  (Con  tono  iracundo)  mi 
mujer,  la  Feliciana,  celebro  oscuro  que  no  tié  más 
horizontes  que  la  boca  del  puchero,  al  ver  que  he  sa- 
cao  a  la  chica  den  cá  la  modista,  y  al  chico  de  la  im- 
prenta pa  atender  a  sti  educación  artística,  se  ha  em- 
peñao  en  decirme  que  estov  loco  y  que  esto  va  a  ser 
nuestra  ruina.  ¿Será  tozuda? 

PoLiNio. — ¿Pero  tú  no  te  achicarás? 

Prudencio  (Con  exaltación  creciente.) — ¿Yo  achi- 
carme? Si  Dios  echa  al  mundo  una  horná  de  celebri- 
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dad-es,  y  en  esa  horná  metes  la  Patti  y  metes  El  Gor^ 
dito,  y  me  tocan  a  mí  en  clase  de  hijos,  dicho  se  está 
que  cog^er  ambas  estrellas  y  prostergarlas  en  el  antro 
de  una  barbería,  i  sería  un  crimen,  que  un  padre  coma 
yo,  no  comete ! 

PoLiNio. — ¡  Bien  hecho  ! 

Pepe. — Y  en  esto — y  perdona  que  ataje  tu  palabra 
honrada — surjo  yo  con  mi  ejemplo.  Yo  era  un  ser 
vago  y  errante  que  vendía  por  esas  calles  chuletas  de 
huerta,  y  que  tenía  una  chiquilla  que  andaba  galo- 
cheando  por  ahí  con  ramitos  d'e  violetas;  pues,  ^e- 
no;  de  la  noche  a  la  mañana,  me  se  evadió  mi  hija 
a  París,  con  su  madre,  contrata  con  una  troupe  pa 
baüles  españoles,  ayer  hizo  tres  meses;  y  de  una  re~ 
nacuaja  vestía  con  un  pinofuito  de  falda  y  una  criba 
de  mantón,  fíjese  usté  en  la  metramórfosis.  El  jueves 
me  lo  miando.  (Le  enseria  un  retrato.) 

Prudencio. — ^Fíjate  en  el  retratito.  ¡Mira  eso! 

PoLiNio. — ^j  Cámara,  bonita  es,  pero  va  casi  en  cue- 
ros! 

Pepe. — Hay  que  azventir  que  apenas  ha  tenío  tiem- 
po de  hacerse  ropa. 

PoLiNio. — ^¡  Ya,  ya !  ¿Y  dice  usté  que  aquí  llevaba 
una  faldita? 

Pepe. — ¡  Una  verofüenza  ! 

PoiviNio. — ^^¡  Pues  se  conoce  que  la  ha  perdido ! 

Pepe. — Pues  güeno,  desde  que  se  fué  que  me  he 
dejao  las  patatas  y  vivo  de  ofuaofua,  j  porque  no  hay 
mes  que  no  me  mande  de  ciento  cincuenta  a  doscien- 
tos franques  oro ! 

Prudencio. — Se  conoce  que  lo  que  se  ahorra  en 
ropa  pa  ti, 

Pepe. — Por  eso  le  he  aconsejao  a  éste  que  lo  ven- 
da too,  que  se  deje  de  esta  porquería  de  España,  que 
emigre  con  su  hija  a  París  como  yo,  que  me  voy  pa- 
sao  mañana,  y  a  la  vuelta  de  un  par  de  años  regre- 
samos del  extranjero,  y  ¿usté  sabe  esos  solares  de  la 
cae  de  Lista,  pasao  un  estanco  que  hay?  ¡Nuestros 
hoteles  ! 

PoLTNio. — ;  Usté  dice  donde  la  tienda-asilo? 

.1  I  6 


PKpE. — i  En  la  aoera  de  enfrente  ! 

Prudencio  (Exaltado.) — ^¡  Y  yo,  Polinio,  deslum- 
brao  por  este  ejemplo,  te  aseguro  que  es  inútil  que 
me  graznen  lo  que  quieran !  Busco  el  aplauso,  la  for- 
tuna, la  gloria  de  mis  hijos...  ¡y  aunque  la  persona 
que  se  oponga  a  ello  me  haga  escabeche,  mi  último 
cuarto  de  kilo  se  saldrá  del  barril  pa  cumplimentar 
esta  sacrosanta  misión ! 

PkpE  {Entusiasmado.) — ^\  Eres  un  varonil ! 

Prudencio  (Con  energía.) — ¡  Soy  un  padre ! 

Pepe  {Viendo  aparecer  a  Casildo.)  —  ¡  Chits,  ca- 
llarse ! 


ESCENA  III 
Dichos  y  Cabildo  puerta  foro. 


Casildo  (Saludando  con  la  mano  desde  la  puerta.) — 
;  Saluz ! 

Prudencio  (Radiante  de  satisfacción,) — ;  Mirarle  ! 
¡  Mi  Casildo  !  ;  Ahí  lo  tenéis  !  ]  Ese  es  el  monumento 
taurómaca  más  grande  del  porvenir ! 

Pepe.— I  Hola,  pollo  ! 

PoLiNio. — ¡  Adiós,  pollo ! 

Pepe. — ¿Cómo  estás,  pollo?  {Casildo  no  contesta.) 

Prudencio. — ¡  Me  se  cae  la  baba  !  (Casildo  después 
de  saludar  parsimoniosamente  a  lo  torero,  con  la  ma- 
no, se  acerca  a  un  espejo,  se  atusa  los  tufos  con  un 
cepillo  y  vuelve  a  ponerse  el  sombrero  con  coquetería, 
estirándose  la  chaquetilla.  Carpanta,  al  ver  que  Ca- 
sildo no  contesta,  dice  con  voz  más  alta.) 

Pepe. — ¿Que  cómo  estás?  (Sigue  el  silencio.)  (Este 
monumento  es  bastante  mal  educao.) 

Prudencio  (Sonriendo.) — No  te  ha  oído.  Estas  no- 
tabilidades son  así,  chico;  ¡no  se  fijan  en  ná !  (Acer- 
cándose a  su  hijo.)  ¿De  aonde  vienes,  hijo  mío? 
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Castldo  (Con  tono  desdeñoso  y  sin  mirar  a  su  pa- 
dre.)— Del  mundo. 

Prudencio  (Sonriente  y  muy  complacido,) — 'i  Qué 
manera  de  contestar  !  ¿  eh  ? 

PoLiNio. — ¿  Ha  madru^ao  ? 

Prudencio  (Con  asombro.) —  jMadruofar  esa  per- 
sonalidaz?  Que  se  marchó  anoche  a  las  diez  y  viene 
ahora.  (Aparte  y  sonriendo  a  los  dos.)  (¡Las  mujeres 
que  se  lo  rifan  !) 

PouNio. — ^i  Ya,  ya  ! 

Prudencio  (A  Cosildo.) — ¿Vas  a  acostarte,  hijo? 

Casildo. — ¡  Clarinete  ! 

Prudencio.  —  i  Oye,  qué  gracia!  ¿Habéis  oído? 
¡  Clarinete ! 

Casildo  (A  Prudencio.  Secamente  y  sin  mirarle.) — 
La  petaca. 

Prudencio  (Dándosela.) — Toma,  hijo  mío. 

Casildo  (La  vacía,  se  guarda  los  cigarros  y  la  tira 
con  desprecio  sobre  el  velador.) — Cerillas. 

Prudencio  (Le  da  una  caja.) — ¡  Ahí  van  ! 

Casildo  (Se  guarda  la  caja  ) — ¡  Qué  no  me  se  des- 
pierte hasta  que  yo  avise  !  (Saluda  con  la  mano  y  se 
va  contoneándose  primera  izquierda.) 

Prudencio  (Siguiéndole  hasta  la  puerta.) — No  ten- 
.^as  miedo.  ¡  Ah,  oye !  Ciérrate  por  dentro,  no  te  sor- 
prenda tu  mamá  en  el  primer  sueño. 

PoLiNio. — ¿Por  qué  le  dices  eso? 

Prudencio  (Sonriendo.) — ¡  Por  ná  !  Que  anoche  se 
le  llevó  un  mantón  a  su  madre  y  se  conoce  que  lo  ha 
empeñao !  ^         '  ' 

Pepe.  —  ¡  Angelito  !  ¡  Qué  monada  de  criatura  1 
(Riendo.) 

Prudencio. — Y  como  la  Feliciana  no  reflexiona  que 
a  estas  orrandes  fig-uras  hav  que  a^^uantarlas  sus  genia- 
lidades, me  temo  un  esasbruto. 

PoLiNio. — ¡  Natural ! 

Prudencio. — Y  qué,  ¿habéis  visto  qué  hechuras  de 
torero  tiene?  ¿  Se  le  da  un  aire  al  Conejito,  verdá? 

Pepe. — I  Sí,  tiene  al^o  de  Conejito...  sino  que  más 
en  gazapo ! 
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PoLiNio. — Güeno ;  y  volviendo  a  lo  de  enantes,  res- 
pective a'l  chico,  ná  tcn^o  que  ojetarte,  porque  se  ve 
que  cuidándolo  pué  llegar  a  ser  Gordito,  pero  por  lo 
que  toca  a  la  chica,  ¿tú  crees  que  servirá  pa  chántense, 
Prudencio? 

Prudencio. — ¡Amos,  hombre!  ¿Qué  si  servirá?... 
Vaya,  ahora  que  estamos  solos,  ¿queréis  verla  y  oiría 
pa  que  veáis  que  no  es  pasión  de  padre  cuando  á\^Q 
que  es  una  maravilla? 

PoLiNio. — I  Sí,  hombre  ! 

Pepe. — ¡  Con  mucho  ^usto  ! 

Prudencio. — ¡  Pues  quitarse  las  telarañas !  (Llaman- 
do,) \  Acacio ! 

Acacio  (Acercándose.) — Mande  usté. 

Prudencio. — Ponte  a  la  puerta,  y  si  viene  la  seña 
Feliciana  nos  avisas,  no  sea  que  nos  sorprenda. 

Acacio. — Güeno.  (Vase  a  la  puerta  a  vigilar.) 

Prudencio  (Yendo  a  la  puerta  primera  izquierda  y 
llamando.) — \  Antoñita  !...  ;  Antoñita  ! 

Antoñita  (Dentro.) — ¿Mande  uisté? 

Prudencio. — Sal  un  momento,  haz  el  favor. 

Antoñita. — Voy. 

Prudencio. — Ya  está  aquí.  ¡  Veréis  qué  prodio:io ! 


ESCENA  IV 

Dichos  3;  Antoñita,  primera  izquierda.  Antoñita  es 
una  chiquilla  co7no  de  diez  y  seis  años,  con  cara  abo- 
bada y  pretendiendo  suplir  con  una  verbosidad  ridicula 
la  gracia  de  que  carece.  Al  salir,  ligera  y  sonriente, 
hace  una  reverencia. 

Antoñita. — Servidora  de  ustedes.  Muy  buenos  días, 
¿  Cómo  están  ustedes  ? 

Los  DOS. — Bien,  ¿y  tú? 

Antoñita. — Yo,  bien,  a  Dios  gracias,  pa  servir  a 
ustedes.  ¿Las  familias  o^üenas?...  Vaya,  me  alegro 
mucho  y  por  muchos  años.  Tanto  ofusto. 
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PoLiNio.— Muy  bien,  muy  bien. 

Pepí). — 'Ks  una  monada  de  chica. 

Antoñitá. — Tantas  i^racias,  es  favor.  No  lo  merez- 
co. Ustedes  son  muy  c^üenos,  al  parecer.  Y  ya  lo  sa- 
ben ustedes,  con  permiso  de  mi  papá,  en  lo  que  sea 
útil,  pueden  mandar  a  una  servidora.  Tanto  .8:usto. 

Prudencio. — Bueno.  Pues  estos  señores... 

Antoñita. — Repito  que  tanto  .e^usto. 

Prudencio. — ^Desean  verte  bailar  y  que  nos  can- 
tes alofo  aquí  en  familia. 

Antoñita. — Si,  señor,  tanto  g^usto.  Lo  que  deseen  de 
una  servidora  de  ustedes.  ¿Quieren  ustedes  soleares, 
tango,  sevillanas,  panaderos,  mala.2:ueñas,  peteneras  u 
cakC'Vale  ?  Porque  eso  tié  que  ser  a  ^orusto  de  ustedes ; 
porque  ustedes  sabrán  lo  que  quieren ;  parque  una  no 
sabe  con  qué  dará  gusto;  porque  a  lo  mejor  va  una 
servidora  y  baila  panaderos,  y  qué  sabe  una  servidora 
si  ustés  les  tien  rabia  a  los  panaderos.  Poique  eso  el 
que  lo  quiere  es  el  que  lo  pide. 

Pepe. — ¡  Tié  razón  la  chica  ! 

P01.IN10. — i  Es  lista,  es  lista  ! 

Prudencio. — No,  lo  que  queremos  es  lo  que  sepas 
mejor;  un  tanguito  de  esos  con  que  vas  a  debutar,  u 
cualquier  cosa... 

PEpü. — \  El  tango,  el  tango  ! 

PoLiNio. — ¡  Eso  !  ¡  Venga  el  tango  ! 

Prudencio. — ¡  Duro  con  él ! 

Antoñita. — Perfetamente,  Bueno,  y  cuando  baile, 
¿lo  marco  con  todo?...  (Sonriendo  picarescamente.) 

Los  DOS. — ^¡  Gon  todo,  con  todo  ! 

Antoñita. — ^Piies  con  permiso  de  ustedes  voy  a  po- 
nerme un  alfiler  (Se  lo  pone.)  pa  ceñirme  la  falda, 
¿  saben  ustedes  ?  porque  si  no  el  ondulao  no  resalta. 
El  tango  se  llama  "Vete  a  la  gloria." 

Prudencio. — -Yo  te  acompañaré.  Venga  de  ah:.  (Co- 
giendo una  guitarra.) 

Antoñita. — ■]  Lo  voy  a  cantar  con  picardía  ! 

Prudencio. — ^i  Veréis  un  pasmo!  (Acompaña  con  la 
guitarra.) 
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Música  (i) 

ANTOÑITA 

¡Ay,  que  me  voy  a  morir 
y  tú  me  vas  a  matar ! 
¡  Ay !  ¡  ay  !  ¡  ay  ! 

I.OS   DOS 

¿Qué  hay? 

ANTOÑITA 

I  Nadla  die  particular !  ! 

Kl  moreno  que  me  enloquecía 

se  casa  pa  Mayo; 
que  yo  iznore  por  Dios  la  noticia 

si  no  me  desmayo. 
i  Ay,  los  hombres,  mamita,  mamita 

de  mi  corazón, 
qué  embusteros,  qué  falsos,  qué  pillos, 

qué  pérfidos  son ! 

\  Ay  1   !ay !  ¡  ay ! 

Prudencio  {Recitando,) — ^¡  Ole,  por    las    laringitis 
agudas ! 

ANTOÑITA  (Cantando.) 

Y  ahorra   escuchen   con  mucho    cuidao 
un  tanguito  que  me  han  enseñao. 


¿  Quién  es  pa  ti  más  dulce 
que  lo  es  el  mango? 
¡Mi  guachindango ! 
¿Quién  es  la  que  comnigo 


(i)  En  bailar  y  cantar  este  número  con  la  poca  gracia  con  que  lo  haría 
unn  chiquilla  de  esas  a  quienes  se  quiere  ridiculizar,  consiste  su  verdade- 
ro efecto. 
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quiere  hacer  chanca? 
¡  Mi  o^uachindanofa  ! 
Dame  una  prueba  sólo 
de  amor,  nenita. 

j  Toma  tripita ! 
¡  Ay,  deja  que  me  acerque, 

^uachindan.sfuita  ! 
¡  Ay,  por  Dios,  chachito, 
no  te   acerques,  quita,  déjame,, 
porque  estás  loquito, 
ay,  retírate,  ay,  retírate  ! 
¡Retírate,  por  Dios,  Pepito, 
retírate,  por  Dios,  que  írrito, 
y  no  me  des  con  el  codito 
que  me  despepito ! 

TODOS 

]  Retírate,  por  DioiS,  Pepito, 
retírate,  por  Dios,  que  ,2:rito, 
y  no  me  des  con  el  codito 
que  me  despepito ! 

ANTOÑITA 

Anda,  por  Dios,  Jo-sé, 
i  retírate ! 

TODOS 

Ande  usté,  don  José, 
¡  retírese ! 

(Después  de  cantar  Antoñita  hablan  sobre  mtisica.) 


Pepe:  (Entusiasmado,)  ¡  Devino  ! 
PoLiNio. — ¡  Superior  ! 

Prudencio. — ¿Eh?  ¿qué  sus  paece  la  vocecita? 
PoLTNio. — ¡Qué  es  una   voz  que   encanta!...   ¡qué 
dig-o  encanta!...  ¡que  arroba!...  y  me  quedo  corto. 
Pepe. — El  día  que  oi^an  a  esta  chica  en  el  extran- 
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jero,  te  la  enjaulaban.  ¡  Esto  no  es  mujer,  esto  es  una 
ruiseñor  a,  hombre ! 

Antoñita. — Güeno,  ¿ya  ustedes  les  molestará  que- 
darse biscos f.,.  ¿No?...  pues  les  voy  a  bailar  a  uste- 
des un  tanguito ;  ¿  que  saben  ustedes  lo  que  es  asacar 
cande f...  ¡  pues  más  cande ! 

Prudencio. — ¡  Veréis  que  disloque  !...  ¡  Arza  con  la 
salida!  {Antoñita  baila.) 

Acacio  {Jaleando,) — ^¡  Su  g:racia!...  i  Su  cuerpo!... 
¡Su  madre!...  {Todos  se  asustan.  Prudencio  corre  a 
esconder  la  guitarra.) 

Antoñita  {Asustada,  cesa  de  bailar.) — j  Mi  madre  ! 

Prudencio. — ¡Mi  mujer! 

PoLiNio. — j  Su  madre  ! 

Pepe.  —  i  La  Feliciana !  {Los  cuatro  simultánea' 
mente.) 

Acacio. — ^¡  No,  si  era  que  la  jaleaba  !  ¡  No  asustarse  ! 

Prudencio. — j  Maldita  sea  tu  estampa,  qué  susto 
nos  has  dao,  ladrón  !  {Pegándole  con  la  guitarra.) 

Pepe. — i  Anda,  si^ue,  si.s^ue !  {Antoñita  sigue  bai- 
lando hasta  terminar  el  tango.) 


Hablado 

PoiviNio. — ¡  Ahí  la  pfracia  ! 

Los  DOS  {Aplaudiendo,) — ]  Bravo  I  ¡  bravo  !  ¡  Muy 
bien ! 

Prudencio  {Cofi  estusiasmo,) — ¿Qué?  ¿qué  tal?  ¿y 
el  salero  ?  ¡  el  salero  ! 

PoLiNio. — ¡  Yo  no  he  visto  un  salero  parecido  ! 

Antoñita  {Sonriente  y  satisfecha.) — ¡  Tantas  2:ra- 
cias...  Una  servidora  está  alicortada.  No  sé  cómo  pa- 
^ar  a  ustedes...  Es  alofo  de  favor...  Y  eso  que  he  bai- 
lao  en  suelo  de  madera,  que  el  día  que  a  una  servidora 
le  pono^an  linoleum...  ¿  Saben  ustés  lo  que  es  lincleum? 

Pepe. — ^i  Ya  lo  creo ! 

Antoñita. — Una  cosa  que  se  escurre...   ¡pues  ese 
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dia,  que  no  se  me  ag"arren  los  pies,  yo  creo  que  arre- 
bato! 

Pepe. — ^Nada,  chico,  que  esto  en  un  París  u  en 
una  Londres,  nos  traemos  el  dinero  en  camiones. 

Prudencio. — ¿Sí,  verdad?  (Con  entusiasmo,  abra- 
zando a  su  hija.)  \  Hija  mía,  qué  porvenir  nos 
aguarda  ! . . . 

Antoñita. — ;  Ya  lo  creo  papá  ! 

Pepe  (A  Polinio,  aparte,)  (¡  Ya  habrá  usté  advertío 
que  tié  menos  gracia  que  una  caja  e  betún !) 

Poi/iNio  (ídem.)  (Ya,  ya;  pero,  ¿quién  le  quita  las 
ilusiones  a  un  hombre  así  ?) 

Antoñita. — Y  respective  a  declamar  en  picaresco, 
sabe  una  servidora  una  cosa  un  poco  verde,  que  don- 
de me  la  oyen,  me  se  mueren  de  risa;  porque  una  ser- 
vidora, la  recalca  con  una  intención,  que  verán  uste- 
des, si  no  les  molesta. 

PoLiNio. — No,  dila,  dila. 

Parroquiano  i.°  (Entrando.)  —  Buenos  días;  ¿me 
hacen  el  favor  de  afeitarme? 

Prudencio  (Contrariado.) — ^¡  Hombre,  espere  usted 
si  quiere,  porque  ahora...  ! 

Acacio. — Siéntese,  que  es  que  estamos  mu  ocupaos... 
{El  parroquiano  se  sienta  al  foro.) 

Prudencio. — ^Empieza. 

Antoñita. — ^Pues  verán  ustedes.  Es  un  monólogo, 
pero  lo  tengo  que  decir  yo  sola,  si  no  no  paece  monó- 
logo. Es  en  verso,  fijarse: 


Cuando  salgo  a  la  calle 

y  llovizna  un  poquito, 

me  levanto  las  faldas 

enseñando  el  tobillo; 

mas  si  un  pollo  me  sigue, 

recogiendo  el  vestido, 

me  le...  (Como  recordando.)  me  le...  ¡Ay! 
¿cómo  dice?...  ¡qué  rabia!  me  le...  ¡pos  no  me  s'ha 
olvidao!...  me  le...  (Haciendo  esfuerzos  ridículos  por 
recordar.)  me  le...  ¡mecachis  qué  coraje! 
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Acacio  (Acercándose  a  ella  y  en  voz  baja.) — ^¿  No  es 
me  le  atortolo  ? 

Antoñita. — 'i  Qué  va  a  ser !  Bueno,  me  vSe  ha  olvi- 
dao,  pero  es  una  cosa  que  voy  ¿saben  ustés?  y  cuanto 
más  me  sigue  el  pollo,  más  me  levanto,  más  me  levanto, 
hasta  que  una  servidora  le  enseña  las  medias  y  acabo 
así  con  este  desplante : 

¡  Pa  los  listos  son  a  listas ! 
\  pa  los  tontos  son  a  cuadros ! 

(Hace  una  postura  ridicula,  quedando  recogida  y  ense- 
ñando las  pantorrillas.  El  parroquiano  se  acerca,  mira 
y  se  vuelve  a  sentar.) 

PKpe. — ^i  Una  monada  ! 

PoXiNio. — ^j  Preciosa  !  (Aplauden  todos.) 


ESCENA  V 
Dichos  y  FkIvICiana  en  la  puerta. 

Feliciana  (Con  ira  al  ver  el  cuadro.) — ;  Maldita  sea 
la  pena ! 

Prudencio  (Aterrado). — i  La  Feliciana  ! 

Antoñita. — 'i  Mi  madre  ! 

Acacio. — '\  El  ama ! 

Pepe  i  Tablón ! 
(Estas  voces  simultáneas.) 

Feliciana. — ¡  Muy  bonito !  ;  Está  bien  !  (A  la  Anto- 
ñita, zarandeándola.)  ;  Arza  pa  dentro,  ^andula  !  (Dán- 
dola metidos  disimulados.) 

Antoñita. — ^¡  Madre,  si  era  que...  !  (Huyendo.) 
^  Feliciana. — ^¡  A  remendar  la  ropa,  que  es  tu  obliga- 
ción !  í  Bribona  !  ;  Holgazana  !  (La  persigue  hasta  que 
se  va  primera  izquierda.) 

Prudencio  (A  Polinio  y  Carpanta.)— ¿%s.t^\s  vien- 
do cómo  trata  a  las  celebridades? 
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Feuciana  (Al  parroquiano,) — ¿Y  usté,  qué  quería? 

Parroquiano  i.°  (Con  extrañeza.) — Servirme. 

Feliciana. — ¿Y  lo  tenéis  esperando?  Anda  a  afei- 
tarle u  te  desuello,  granuja!  (Queriendo  pegar  a  Aca- 
cio,) 

Acacio.— Si  era  que...  era  que...  Siéntese,  siéntese 
el  caballero.  (Se  pone  a  afeitarlo.) 

Feliciana. — Y  ustés,  (A  Polinio  y  a  Carpanta,  con 
brusquedad.)  si  no  tién  na  que  hacer  aquí,  la  calle  es 
.gfratuíta... 

Polinio. — Señora,  nosotros  esitábamos  almirando... 
las  dotes  de  la  niíia. 

Feliciana. — ¡  Tantas  ¡gracias !  Aquí  pelo  pa  quitar 
es  lo  que  nos  hace  falta. 

Prudencio. — Feliciana,  que  son  amio^os... 

Feliciana. — Lo  celebro.  Tertulias  en  el  Cerro  e  los 
An.2:eles. 

Pepe. — Usté  disimule...   (Excusándose.) 

F'liciana. — Y  si  no  quién  ustés  volver,  aquí  tie- 
nen ustedes  .su  casa... 

Prudencio  (Aparte  a  los  dos.) — (Hacer  caso  miso 
y  esperarme  en  la  taberna.) 

Los   dos. — Somos  suyos...   (Saludan  y  se  van.) 

Feliciana. — Pal  gato.  (Saluda  también  muy  fina.) 


ESCENA  VI 

Prudencio,  Feliciana,  Acacio  3;  el  Parroquiano  que, 
después  que  lo  afeitan,  paga  y  se  va 

Prudencio. — ¡Muy  bonito!  (Con  ira.)  ;  Feliciana  ! 

Feliciana. — ¿Qué  hay?  (Rabiosa.) 

Prudencio. — ¡  Como  trato  social  eres  más  repelen- 
te que  una  manga  riega ! 

Feliciana. — Mira,  Prudencio,  vamos  a  hablar  con 
franqueza.  ¿  Tú  necesitas  las  nances  este  invierno  ? 
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Prudencio. — ¡  Quizás  que  sí ! 

Feliciana.  —  Pues  si  no  quieres  desprenderte  de 
ellas...  i  Ya  me  conoces  1  Hazme  caso  a  mí  y  que  aca- 
be este  desorden  de  casa;  que  acabe  hoy  mismo,  aho- 
ra mismo,  porque  estoy  decidía,  cueste  lo  que  cueste, 
a  que  no  se  lleve  la  trampa  el  peazo  e  pan  que  tene- 
mo'S  y  a  no  perder  por  tus  locuras  dos  hijos  que  me 
han  costao  muchas  lá.^rimas  y  muchos  dolores  el 
criarlos.  ¡  Eso  es  !    ^ 

Prudencio. — Está  bien.  (Cualquiera  le  dice  ahora 
lo  del  traspasito.)  Bueno,  ¿  y  todo  eso,  qué  viene  a  ser 
poco  más  o  menos? 

Feliciana. — Pues  viene  a  ser  que  mañana  vuelve 
Casildo  a  la  imprenta  y  la  chica  en  cá  la  modista. 
,]  Eso  es ! 

Prudencio. — Bueno,  de  modo  que  te  ostinas  en  que 
ese  monumento  taurómaca... 

Feliciana. — ¡  Mentira !  El  chico  no  sirve  pa  to- 
rero. 

Prudencio. — ¿Que  no  sirve?  {Con  indignación,^ 

Feliciana. — ¡  Qué  va  a  servir;  si  está  la  pobre  cria- 
tura de  cornás  que  lo  miras  por  la  espalda  y  se  le  ve 
la  corbata  al  trasluz!...  ¿Y  tú  crees  que  he  criao  yo 
a  mi  hijo  pa  colador? 

Prudencio. — ¿Y  respetive  a  la  Antoñifca,  qué...? 
¿También  es  un  guiñapo  artístico?... 

Feliciana. — ¡  La  Antoñita,  peor  ! 

Prudencio. — Entonces  di,  celebro  oscuro,  ¿pa  qué 
le  ha  dao  la  naturaleza  una  voz  a  nuestra  hija? 

Feliciana. — Pa  que  se  calle  y  no  berree. 

Prudencio  {Frenético,) — ¡  Feliciana  ! 

Feliciana. — Loco,  más  que  loco.  No  quieres  tú  a 
tus  hijos  más  que  yo  los  quiero.  Pero  el  quererlos  no 
es  motivo  pa  que  me  ciegue  y  vea  cosas  que  no  son. 
¿Qué  es  fácil  ser  torero?...  ¡  Ese  es  tu  error,  Pruden- 
cio !  Y  no  mires  a  los  que  han  lleo^ao  porque  Dios  les 
dio  ese  don;  mira  a  los  infelices  que,  ciegos  por  la 
avaricia,  mueren  como  perros  en  la  cama  de  un  hos- 
pital. Y  por  lo  que  toca  a  la  chica,  estás  i^almente 
equivocao;  porque  una  cosa  es  la  g^racia  que  hacen 
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los  hijos  a  los  padres  en  el  comedor  de  casa,  y  otra 
la  que  se  necesita  pa  brillar  en  el  mundo.  Y  sobre 
todo,  que  no,  i  vaya !  ¡  Que  no  me  da  la  .e^ana  ver  a 
mi  hija  en  un  tablao  enseñando  las  carnes ;  porque 
mujer  que  se  remangue  más  arriba  de  lo  necesario 
pa  no  coger  barro,  será  buena  pal  cromo  de  una  caja 
e  cerillas,  pero  no  lo  es  pa  su  casa  ni  pa  sus  hijos! 
¡  Eso  es ! 

Prudencio. — ¡  Pero  ven  acá,  mollera  vacía  !  Si  eso 
fuera  así,  ¿por  qué  me  dicen  tóos  los  parroquianos 
que  hago  bien? 

Feliciana. — Pues,  porque  personas  que  vienen  pa 
un  cuarto  de  hora  y  que  encima  te  ven  con  una  na- 
vaja en  la  mano,  ¿pa  qué  te  van  a  contrariar? 

Prudencio. — ¡  Razonas  como  una  sandía ! 

Feliciana.  —  Razono  como  una  madre  sensata  y 
prudente. 

Prudencio. — ^¿  Sí,  eh?...  Pues  ahí  va  mi  ulti-matum. 
Estoy  cumpliendo  mi  deber  y  argumentarme  en  con- 
trario es  como  tomar  el  caldo  con  tenedor.  Y  creo  ha- 
berte dicho  lo  suficiente. 

Feliciana  (Con  rabia.) — "¿Es  decir,  que  no  cejas? 

Prudencio. — ¿Cómo  cejas?  ¡Ni  cejas  ni  narices! 

Feliciana. — ¿Es  decir  que  te  empeñas? 

Prudencio. — ^\  Empeñao !  ¡  Mi  hijo  será  diestro,  mi 
hija  divete  [  ¡  Es  mi  misión ! 

Feliciana. — ¡  Tu  hijo  sserá  impresor,  tu  hija  mo- 
dista !  i  Es  Ja  mía  ! 

Prudencio. — ¡  Por  estas  te  juro  que  no !  (Junta  las 
manos.) 

Feliciana. — ;  Por  estas  te  juro  que  sí !  (Le  tmiía.) 

Prudencio.  —  ;  Hemos  acabao !  (Desde  la  puerta, 
Vase  foro.) 

Feliciana. — ;  Usté  lo  pase  bien !  (Con  ira.) 
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ESCENA  Vil 
Feliciana  y  Acacio       ^      _^/. 

Feliciana  (Desolada.) — ^¡Dios  mío;  pero  es  pasible 
<jue  ni  reflexiones,  ni  amenazas,  curen  a  este  hombre 
de  su  ceo^uera!...  ¿Y  cómo  voy  a  cons-entir  yo  que 
este  loco,  trastornao  por  el  consejo  de  unos  cuantos 
guasones,  nos  lleve  a  la  miseria  y  a  la  perdición?... 
(Llorando.)  ;  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío  !  (Se  sienta  junto- 
al  velador  ocultando  la  cara  con  el  pañuelo  con  que 
seca  stis  lágrimas.) 

Acacio  (Con  pena.) — ^¡  Pobre  mujer!...  ;  Y  eso  que 
no  sabe  la  m^etá  de  la  meta !  i  Qué  dramas !  i  Amos, 
que  yo  no  puedo  ver  esto!  Una  mujer  traspasa  por  el 
dolor,  una  barbería  traspasa  por  setecientas  pesetas  y 
un  servidor  traspasao...  al  arroyo  en  cuanto  ven^^a  el 
otro  amo.  Si  yo  tuviese  valor  se  lo  relataba  todo.  Por- 
<5ue,  ¿qué  hao^o  yo  en  la  calle?  Nada,  que  se  lo  dií^o. 
Allá  voy.  (Acercándose  y  con  voz  temblorosa.)  Se... 
se...  seña  Feliciana. 

Feliciana. — ¿Qué  te  pasa? 

Acacio. — ;  Que  vaya  que  quió  que  lo  sepa  usté  todo; 
que  el  señor  Prudencio,  a  espaldas  de  usté  y  con  ob- 
jeto de  alleo-ar  recursos  pa  irse  con  la  Antoñita  a  Pa- 
rís, le  ha  traspasao  al  señor  Román,  (Feliciana  se  le- 
vanta) por  setecientas  pesetas,  el  presente  salón  con 
tóos  los  enseres,  menos  usté  y  yo,  que  seremos  las  vi-. 
timas. 

Feliciana  (Aterrada.) — i  Jesús  !  ¿Qué  dices? 

Acacio. — Lo  que  usté  oye,  ce  por  be, 

Feliciana. — j  Dios  mío!...  ¿pero  es  üosible? 
^  Acacio. — Ce  por  be.  Se  lo  juro  a  usté  por  la  memo- 
ria de  mi  santa  madre  que  está  en  el  pueblo. 

Feliciana  (Exaltadísima.) — ;  Basta  !  ¡  Te  creo !  ¡  Ese^ 
loco  es  capaz  de  todo!...  ¡  Me  temía  esto!  ¡  Ay,  si  no. 
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puedo  evitarlo,  nos  ha  perdió  pa  siempre !  {Como  to- 
mando tina  resolución  repentina,)  ¡Acacio,  la  ^orra, 
ponte  la  gorra ! 

Acacio. — ¿Y  qué  hao^o? 

Feliciana. — Ponte  la  gorra  y  vete  corriendo  a  la 
ebanistería  de  mi  hermano  y  le  dices:  Señor  Leovi- 
gildo,  de  parte  de  la  seña  Feliciana  que  vaya  usté  a 
la  barbería  en  seg-uida  pa  una  cosa  mu  grave.  Vuela. 

Acacio. — Comprendido.  Un  momento.  {Entra  pri- 
mera izquierda  y  sale  en  seguida.) 

Feliciana. — ¡  Quién  sabe  si  todavía  podremos  evi- 
ííar  esta  ruina!  ¡Corre  por  Dios,  Acacio!  {Vase  Aca- 
cio foro.)  \  Virgen  del  Carmen  !  \  Qué  locura  !  ¡  Ay, 
Dios  mío,  que  yo  no  sé  lo  que  me  pasa!  Pero  güeno; 
no  hay  que  amilanarse;  pa  estas  ocasiones  es  el  ca- 
rácter. ¿Traspasar  el  salón,  eh?...  ¡Ni  a  pedazos,  ni 
con  el  Juzgao,  ni  hecha  harina  me  sacan  de  aquí ! 
i  Lo  juro  !  Y  en  este  mismo  instante  se  han  acabao  los 
toreros  y  las  divetes...  pero  pa  siempre. 

Antoñita  {Dentro,  cantando.) 

Retírate  por  Dios,  Pepito... 
Retírate  por  Dios,  que  grito... 

Feliciana  {Que  se  exalta  más  al  oír  a  su  hija.)—- 
¡  Si,  canta,  canta...  so  gamberra!  ¡Ya  te  daré  vo  a  ti 
Pepito  !  {Llamando.)  ¡  Antoñita  !  ¡  Antoñita  ! 

Antoñita  {Dentro,)— \  Madre  ! 

Feliciana. — Ven  aquí,  sal. 

Antoñita. — Estoy  ensayando. 

Feliciana.— Sal,  rica,  sal,  que  te  voy  a  dar  un  re- 
paso. ,         ,  . 

Antoñita  {Saliendo.)— Oi^di  usté,  madre,  ya  he  co- 
gido un  cambio  de  tono  pa  darle  más  picardía,  miste. 
(Cantando.) 

Retírate  por  Dios... 

Feliciana  {Furiosa.)  —  ¡  Retírate  de  mi  vista  o  te 
desuello,  so  tunanta ! 
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Antonia  (Huyendo  atemorizada.) — ¡  Uy,  por  Dios ! 
¿  pero  qué  es  eso  ? 

Feliciana  Que  como  te  oi^a  yo  rebuznar  otra  vez 
u  me  vuelvas  a  cantar  un  tan^o,  es  el  úiltimo  día  de 
tu  vida,  ¡  so  bribona '  ;  Y  arza,  ahora  mismo  a  poner- 
te el  mantón,  que  vas  a  volver  en  cá  la  modista ! 

Antoñita  {Con  espanto,) — ;  Cómo  en  cá  la  modista  ! 

Fei^iciana. — ^¡Yo,  yo  te  voy  a  llevar  de  una  oreja! 
(Todo  esto  con  gran  energía,) 

Antoñita. — 'i  Pero  está  usté  loca  ?  ¡  Una  meso-so- 
plano  quitando  hilvanes!...  ¡En  seguida!...  ¡No  se- 
ñora; no,  señora,  y  no,  señora! 

FeivICiana. — ¡  Ah,  sí !  ¿  Y  te  vuelves  contra  mí  ?  ¡  Te 
voy  a  arrancar  la  piel,  so  tunanta,  bribona,  hol.2:aza- 
na !  (Persiguiéndola  furiosa.) 

Antoñita  (Huyendo  asustada.) — ^^¡  Ay,  ay,  ay  !  ¡  Ca- 
si Ido  !  (A  grandes  voces.)  \  Padre !  ¡  Ay,  que  me  quié 
peg-ar  !  ¡  Casildo  !  ¡  Casildo  ! 


ESCENA  VIII 

Dichas  y  Casildo  primera  izquierda,  interponiéndose 
entre  las  dos. 


Casildo  (Con  solemnidad.) — >¡  Chits  1  ¡  Quietuz  ! 

Feliciana. — ¡  La  mato  !  (Casilda  la  contiene.) 

Casildo. — ¡  Parsimonia  !  ¿  Óbice  de  la  reyerta  ? 

Antoñita. — Y  to  por  no  quererse  morir  una  iznora- 
da  en  esta  porquería  de  casa,  entre  pelos  y  navajas, 
¡ eso  es ! 

^  Feliciana. — ¿Porquería,  eh?...    ¡Ya  te  daré  yo  a 
ti  porquería ! 

pASiLDO. — Señora  madre...  El  libre  albedrío  de  los 
hijos  es  tan  respetable  como  la... 
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Fkuciana  {Rabiosa.)  —  ¿Y  qué  has  hecho  tú  del 

mantón  que  te  llevaste  anoche,  so  ^olfo?  ¡  Dilo.  dila 
en  seguida ! 

Cabildo. — ¡  No  entremezclemos ! 

Feliciana. — ¿  Lo  has  empeñao,  verdá  ?  Lo  mismo 
que  los  pendientes  de  la  semana  pasa  y  los  juegos  de 
cama  de  hace  quince  días...  ¿  Y  pa  eso  quiés  la  turo- 
maquia?  Pa  dejar  tu  casa  sin  un  trapo  y  vendan  bo- 
rracheras y  malas  compañías  y  vagancia  y  perdición, 
¿no  es  eso?  Pues  ea  (Sujetándole  por  la  solapa)  ¡se 
acabó  el  toreo  y  mañana  a  la  imprenta  a  ganarte  hon-> 
radíamente  una  peseta !  ¡  Porque  yo  quiero  !  ¿Lo  oyes? 
¡  Porque  yo  lo  mando  !  (Le  zarandea.) 

Cabildo. — ¡  Del  dicho  al  hecho  hay  que  tomar  el 
tranvía ! 

Feliciana  (Ya  frenética.)  —  ¡El  tranvía!  ¡Vaya, 
pues  ahora  mismo !  ¡  Ya  me  se  ha  llenado  a  mí  el  cos~ 
tal  de  ganas !  (Furiosísima.)  ¡  Lo  vas  a  ver !  (De  un 
tocador  de  la  derecha  coge  unas  tijeras.) 

Antoñita  (Atemorizada.) — ¡Pero,  madre! 

Casildo  (Con  exirañeza  y  terror.)  —  Señora  ma- 
dre... 

Feliciana  (Frenética.)—  ¡  Córtate  esa  coleta  inme- 
diatamente ! 

Cabildo  (Aterrado.) — ¡Rediez!  ¿Pero  qué  dice  us- 
té? ¿Qué  me  ampute?... 

Feliciana. — ¡  Córtate  esa  caleta  he  dicho,  o  por  la 
sangre  de  mis  venas  que  te  deshago,  so  granuja !  ¡  En 
seguida ! 

Antoñita  (De  rodillas,  suplicante.)  —  ¡  Ay,  madre, 
Ja  coleta  no ! 

Cabildo. — ¡  Que  me  suelte  usté,  que  no  ! 

Feliciana. — ¡  Que  no  !  ¡  Yo  te  la  cortaré,  so  vago, 
tunante,  infame !  (En  un  arranque  de  fiereza  le  hace 
inclinarse  contra  el  suelo  y  le  corta  la  coleta  de  un  ti-- 
j  ere  taz  o.) 

Cabildo  (Durante  la  lucha.)  —  |  No,  madre !  ¡  Mi 
porvenir  !  \  Por  Dios  ! 

Feliciana  (Tirando  la  coleta  al  suelo  después  de 
cortársela.) — ¡  Así,  fuera  porquerías  ! 
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colmo  del  terror.)  ;  Me  la  ha  cortao  ! ! 

Casildo, — ¡Rediez!   (Tocándose  la  cabeza  y  en  el 
Antoñita  (Con  horror.) — j  Se  la  ha  cortao  í^ 
Casildo  (Tildado  en  el  suelo  y  dando  un  grito  des- 
garrador.)— i ;  Padre  ! ! 


ESCENA  IX 
Dichos  y  Prudencio 


Prudencio  (Entra  corriendo  asustado  por  los  gri- 
tos.)— ¿  Qué  pasa  ? 

Casii.do  (Sentado  en  el  suelo  con  desaliento  y  se- 
ñalando la  coleta.) — ¡  Me  la  ha  cortao  ! 

Antoñita  (Señalándola  también.) — ¡  De  raíz  ! 

Prudencio  (Cogiéndola  y  con  inmenso  pavor.) — ¿La 
coleta?  ¿Quién? 

Feliciana  (Empuñando  valientemente  las  tijeras.) 
¡¡Yo!! 

Prudencio  (Aterrado.)— \Ah\  nTúü  ¡  ¡i  Tú  ' ! ! 
.:  Pero  tú  sabes  lo  que  has  quitado  de  la  cabeza  a  tu 
hijo,  so  imbécil? 

Feliciana. — ¡  Una  tontería  !  (Con  desprecio.) 

Prudencio  (Frenético.) — ^¡  Ea  !  ¡  Esta  bestialidad 
colma  la  medida !  Y  puerto  que  te  opones  bárba- 
ramente a  que  tus  hijos  lleo^uen  a  la  gloria  que  Dios 
les  destina,  me  los  llevo  de  aquí,  i  Nos  vamos  de  esta 
casa  !  ¡  No  aoruanto  más ! 
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ESCENA  X 

Dichos,  Leovigildo   y   Acacio  de  la   calle;  Parro- 
quiano 2." 


Acacio  (Que  entra  corriendo,)  —  ¡  Aqui  está,  aquí 
está  su  hermano  de  usted  ! 

Fkuciana. — Leovigildo,  Leovi^ildo,  ven,  escucha.,. 

Leíovigildo  (Entrando,) — Lo  sé  todo.  Silencio.  Me 
lo  ha  contao  Acacio  en  di  camino.  (A  Prudencio.) 
¿  Pero,  qué  has  hecho,  so  insensato  ?  ¿  Pero  es  de  ve- 
ras que  has  traspasao  la  barbería? 

Prudencio. — ¡  Si,  señor  !  ¡  La  he  traspasao  porque 
estoy  cumpliendo  un  sacrosanto  deber !  (Enseñándole 
la  coleta.)  \  En  cambio,  mira  la  mutilación  bárbara  que 
le  ha  hecho  ese  cernícalo  a  este  monumento !  (Ense- 
ñándole la  cabeza  de  Casildo.) 

LEovigiIvDO. — ¿  Y  le  llamas  monumento  a  una  cebo- 
lleta? 

AntoñiTa. — ^1  La  cebolleta  lo  será  usté  ! 

Casildo. — ¿  Qué  dirá  el  Ciruqui  ?  (Con  voz  llorosa.) 

Lkovigildo. — ^\  Prudencio,  vuelte  en  ti,  reflexiona  i 

Prudencio. — ^No  ten^o  na  que  reflexionar.  Nos  va- 
mos de  esta  casa.  Estoy  decidido. 

Antoñita. — Sí,  señor;  vamonos. 

Casildo. — Nos  vamos. 

Feliciana  (A  Leovigildo.) — ¿Pero  estás  oyendo? 

Prudencio. — Y  conste,  que  te  echarin  de  la  bar- 
bería. 

Feliciana  (Con  furia.) — '\  No  hay  quién  ! 

Leovigildo. — No  la  echarán,  porque  yo  desharé  el 
traspaso  devolviendo  al  señor  Román  las  setecientas 
pesetas. 

Prudencio. — Haz  lo  que  gustes.  Mandaremos  por  la 
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ropa.  ¡  Hijos  míos,  la  gloria  nos  llama  !  Yo  os  llevaré 
a  ella.  Vamonos  de  aquí. 

Antoñita. — ^¡  Madre,  no  sea  usté  tonta  y  véndase 
usté  a  la  gloria  ! 

Feliciana. — ;  Prudencio,  por  Dios,  mira  lo  que  ha- 
ces!... j  Mira  que  si  rales  por  esa  puerta!... 

Prudencio. — ¡  Es  mi  deber  !  ¡  Adiós  pa  siempre  I 

Antoñita. — ^¡  Adiós,  madre  ! 

Cabildo.  —  \  Qué  dirá  el  Ciruqui !  (Vanse  los  tres 
foro.) 

Feliciana  {Llamándolos  acongojada,)  —  i  Pruden- 
cio !...  ¡  Hijos! 

LEovigildo  {Sujetándola.)- — ^¡  Quieta  ! 

Feliciana  {Llorando  amargamente,) — Pero,  ¡  si  se 
van ! 

Leovigildo  {Con  energía.) — ^¡Deja  que  se  vayan! 
i  Muérdete  el  corazón,  pero  tú  aquí,  a  conservar  la  li- 
breta !  ;  Es  tu  deber  serio  y  honrao !  i  Que  se  vayan ! 
Pué  que  sea  mejor ;  así  probarán  dónde  está  la  verdá, 
si  en  las  líusiones  tontas,  o  en  el  trabajo  humilde  y 
verdadero.  ¡  Y  poquitas  lá^s^rimas  ! 

Feliciana. — Es  verdá.  Tiés  razón.  Ellos  lo  quieren; 
¡  que  Dios  los  ampare !  {Sin  dejar  de  sollozar.) 

Parroquiano  2.*"  {Entrando.) — ¿Me  pueden  afeitar? 

Feliciana. — Sí,  señor.  Acacio,  afeita  a  este  caba- 
llero. 

Acacio. — Pase  aquí.  {El  Parroquiano  se  sienta  en 
el  tocador  de  la  izquierda  y  Acacio  le  afeita.) 

Leovigildo. — Y  tú,  a  tu  trabajo,  como  si  tal  cosa. 
Voy  a  hablar  con  el  señor  Román.  Vuelvo  en  seguida. 

Feliciana.  —  Gracias,  Leovigildo.  Pero^.  ¡  esos  hi- 
jos!... i  ing-ratos!...  ¡sin  mí!...  {Llorando.) 

Leovigildo. — Adentro,  a  lo  tuyo,  y  calma.  {La  lleva 
hasta  primera  izquierda.)  ¡Hasta  luego!  {Vase  fcro^ 
Acacio  queda  afeitando  al  parroquiano  y  limpiándose 
las  lágrimas. — Cae  el  telón  pausadamente.) 


Empieza  un  preludio  en  la  orquesta,  y  al  terminar 
el  motivo  del  tango,  se  levanta  la  cortina  y  aparece 
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un  telón  blanco,  y,  pegado  en  él,  un  gran  cartel  de  co^ 
lor  que  dirá : 


SRliOn  jVíflD.^IlíEfiO 

iel)Q!siDS3c¡o]ale]¡a£iiaFía!i]Dnóii 


I 


v«%^>^^/^^ 


líl  Bílll  RITOÍlTii 

NUEVA    ESTRELLA 

No  falféls 


Al  terminar  el  preludio,  se  alza  el  telón  del  anuncia 
y  aparece  el 


CUADRO   SEGUNDO 

La  escena  representa  el  escenario  de  un  salón  <Miisic-Hill»  vis- 
to de  costado.  El  telón  de  boca  del  supuesto  escenario  figura 
estar  al  lado  izquierdo  del  verd.idero,  ocupando  desde  U  sic- 
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gisnda  caja  hasta  el  foro,  y,  por  consecuencia»  el  foro  siníiula- 
do  ocupa  ¡guales  términos  a  la  derecha.  Los  bastidores  de  este 
escenario  se  verán  de  canto,  ocuf)ando  el  centro  de  la  escena, 
a  distancias  simétricas  y  con  varales  de  luz  tras  ellos.  En  primer 
término,  a  la  izquierda  y  cerca  del  supuesto  telón,  la  taquilla 
^e  la  luz  eléctrica.  A  la  derecha  una  puerta  practicable,  qi^e  se 
supone  da  a  un  pasillo,  con  cuartos  de  artistas.  La  decoración 
isupuesta  será  una  selva. 


ESCENA  PRIMERA 

jll  hacerse  la  mutación  aparecen  dos  o  tres  carpintr- 
KOs  acabando  de  colocar  la  decoración.  El  ELETricis- 
TA  2.**  colocando  bombillas  de  luz  en  los  varales.  Elec- 
tricista iP  manipulando  en  la  taquilla  de  la  lus.  Ro- 
dríguez^ representante  de  ¡a  empresa^  mirando  por  el 
agujero  del  telón. 


Carpintero  i.**  {A  los  otros.) — i  Amos,  red'iez,  que 
sus  dormís !  (Mirando  hacia  las  bambalinas  y  con  vo^ 
miás  fuerte.)  Manolo,  pon  el  foro. 

Una  voz  (Desde  arriba.) — ¿El  japonés? 

Carpintero  i.° — No,  hombre,  la  selva.  (Cae  desde 
arriba  un  telón  que  ventea  el  Carpintero  i.^,  colocan- 
dolo  en  su  sitio.) 

Electricista  2.0  (Al  primero.) — ¿Qué  luz  se  le  da 
a  la  debutanta? 

Electricista  i.® — P'al  tan^o  dicen  que  la  demos  el 
TOjo;  pa  los  copies  la  daremos  el  verde. 

Electricista  2.^ — Pues  prueba  a  ver. 

Electricista  t.°  (Dando  luz  verde.) — ^¿Va? 

Electricista  2.^  —  Sí,  apag-a.  (Se  apaga  la  tus 
verd^.) 
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ESCENA  II 
Dichos  y  Empresario^  que  sale  primera  derecha. 


Empresario  (Con  acento  catalán.) — "¡Rodrigues! 
¡  Rodrigues !" 

Rodríguez  (Deja  de  mirar  por  el  telón.  Habla  con 
acento  andaluz.) — ¿Qué  quié  osté? 

Empresario. — Oiga,  miri,  que  se  dé  la  entrada  a  es- 
cape y  curriendo,  ¿sabe?  ¡Que  vamos  con  una  mica 
de  retraso  y  me  tengo  al  ispetor  detrás  de  las  urejas! 

Rodríguez. — Oiga  osté,  ¿y  qué  tar  de  gente,  don 
Manué? 

Empresario. — Va  a  haber  un  llenaso  de  bote  en  bo- 
te. Pero  miri,  no  es  estraño:  cuarta  sesión  y  debut... 
¡  as  claro ! 

Rodríguez. — Y  qué,  ¿ha  visto  osté  vestía  a  esa  niña? 

Empresario. — Ahora  vengo  de  su  camarino,  y  qué 
quiere  que  le  diga,  como  mona  es  mona. 

Rodríguez. — Pero  oiga  osté,  que  yo  la  he  visto  en- 
sayar esta  tarde  y...  (Gestos  de  duda.) 

Empresario. — Miri,  miri,  déjese  de  cuentois;  el  caso 
es  que  da  un  lleno,  que  es  Jo  que  se  buscaba,  y  si  la 
matan  que  la  maten,  ¿sabe?  A  nosotros,  ¿qué? 

Rodríguez. — ^En  eso  tié  osté  rasón. 

Empresario. — Lu  que  se  busca,  y  nada  más...  i  hom- 
bre !  Ande,  avise. 

Rodríguez. — Voy  allá.  (Vase  primera  derecha.) 

Empresario  (Al  Carpintero  i.^) — ¿Está  todo  listo? 

Carpintero  i."*. — Todo,  sí,  señor.  (Vase  el  empre- 
sario por  el  foro.  Suena  fuera  un  timbre  eléctrico.) 
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ESCENA  III 
PouNio  y  Prudencio 

PouNio  (Sacando  casi  en  brazos  a  Prudencio?^ — 
¡  Vamos,  hombre  !  ¡  Pero  no  te  pondas  así !  ¿  Pero  qué 
te  pasa? 

Prudencio  {Temblando  de  miedo  y  con  voz  acon- 
gojada,^— ;  Ay,  Polinio!  ¿Que  qué  me  pasa?...  ¡Pues 
que  a  medida  que  va  llegando  la  hora  del  debut  de  mi 
hija,  me  se  está  poniendo  un  amargor  de  boca,  y  ten- 
go un  vacío  de  estómago  que  me  muero !  ¡  Mira  cómo 
tiemblo ! 

Poi^TNio. — ¿Pero  hombre,  qué  has  hecho  de  aque- 
llos bríos? 

Prudencio. — \  Ay,  no  sé,  no  sé  !  ¡  Ay,  Polinio  de  mi 
alma,  oye !  ¿  Tú  crees  en  serio  que  .sfustará  la  chica  ? 

Polinio. — ^¡  Pues  no  ha  de  gustar !  La  chica  es  un 
asombro  de  gracia.  ¿  Qué  digo  un  asombro  ?  \  un  aspa^ 
viento ! 

Prudencio  {Con  voz  entrecortada^ — ¡  Ay,  Polinio,. 
no  te  choque  esta  emoción !  \  Tú  no  sabes  lo  que  es 
ver  a  una  celebridad  y  decir :  ¡  eso  es  un  engendro 
mío! 

Polinio. — ^¡  Me  lo  explico  !  Y  además  que  compren- 
do tu  miedo;  porque  si  por  una  de  esas  cosas,  que  no 
lo  mande  Dios,  la  chica  no  gustase... 

Prudencio — j  Calla,  hombre!  {Aterrado  y  nerviosa 
le  da  un  peñe  taz  o.) 

^  Polinio. — ;  No  si  hablo  en  pletérito !  \  Calcúlate  tu 
situación !  Sin  dinero  y  sin  barbería ;  porque  aunque 
tu  mujer  siga  con  ella,  con  la  Feliciana  no  hay  que 
contar. 

Prudencio. — ¡Como  que  ayer  me  la  encontré,  me 
miró  el  saqué,  se  echó  a  reir  y  me  volvió  la  cara!... 
;  figúrate !  {Se  oye  un  gran  rumor  detrás  Sel  supuesto 
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telón,  rumor  que  remeda  con  la  mayor  exactitud  al 
del  público  cuando  invade  un  teatro :  escúchansc  en^ 
tre  el  natural  vocerío  estas  frases:  ;  Acomodador...  a 
ver  mi  asiento  ! — ¡  Caramelos  y  bombones ! — ^¡  El  He- 
raldo!... (Sin  cesar  en  absoluto,  se  atenúan  los  rumo- 
res del  público  supuesto,  para  que  no  se  pierda  el  diá- 
logo.) ¡Ay !  ¿oyes?  ¿qué  ruido  es  ese?  ¿Qué  pasará? 
¿qué  es?  [hnpaciente.) 

PoLíNio. — Voy  a  ver.  {Se  acerca,  mira  por  el  acju- 
jero  del  telón  y  dice  con  mucha  alegría.)  \  La  gente, 
la  ^'tnit  que  entra!...  ¡Ya  e.sitán  entrando! 

Prudencio  (Asustado  y  tembloroso,) — ;  Entran  ya? 
i  Ay !  i  ay,  qué  emoción  ! 

PoLiNio  (Que  sigue  mirando.) — ^¡  Y  qué  buen  públi- 
co !  ¡  Va  a  estar  lleno ! 

Prudencio. — ¡  Ay  !  ¡  Aqui  quisiá  yo  ver  a  la  Felicia- 
na, a  ese  ser  egoísta  y  bárbaro,  que  estará  a  estas  ho- 
ras roncando  en  su  cama  muy  tranquila  !  ¡  Ay,  qué  tem- 
blor !  i  Ay,  que  no  creí  que  era  esto  tan  emocionante ! 
(Se  escuchan  bastoneas  y  muestras  de  impaciencia  en 
el  público.)  ¡Oye!...  (Los  dos  atienden.)  ¿Qué  pasa 
ahora  ? 

PoLiNio. — i  Que  se  cansan  de  esperar !  ¡  Como  no 
empiezan ! 

Prudencio. — ^\  Ay,  pues  que  empiecen,  que  empie- 
cen !...  (Muy  nervioso,  y  recorriendo  el  escenario  dice 
-a  grandes  voces.)  \  Que  empiecen  !  ¡  Que  empiecen ! 

Pounio  (Conteniéndolo.) — ¡  Calla,  hombre  ! 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Rodríguez;  luego  Antoñita;  después  Em- 
presario y  luego  el  Inspector 

Rodríguez  (Saliendo.  A  Prudencio,) — ¿Y  la  Anto- 
ñita ? 

Prudencio.^ — 1  Ya  debe  '  í^i ar ;  ya  debe  estar  vestida ! 
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Rodríguez.  —  ¡  Voy  a  avisarla,  que  empieza  ella  i 
(Acercándose  a  la  puerta  derecha.)  ¡  Antoñita!  ;  An- 
toñita !  (Llamando  a  voces,) 

Antoñita  (Dentro,) — ¡  Voy,  voy  en  seguida ! 

Prudencio. — ^¡  Ay,  Polinio,  lle^ó  el  momento !  ¿  Qué 
será  de  nosotros? 

PouNio.  —  ¡Animo,  Pmdencio!  ¡El  porvenir  es 
tuyo! 

Rodríguez  (Asomándose  por  el  agujero  del  telón.) — 
I  Molina,  la  sinfonía !  (Se  oye  a  poco  un  vals  al  piano. 
Antoñita  sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  vestida  de 
^'coupletista^\  con  un  traje  corto,  verde  y  rosa,  de  muy 
mal  gusto;  lleva  muchas  flores  en  la  cabera;  saca  en 
la  mano  un  sombrero  cordobés.  Viene  radiante  de  ale- 
gría.) 

Antoñita. — ^¡  Ya  estoy  !  ¿  qué  les  paece  a  ustedes  el 
trajecito?  (Contoneándose  muy  satisfecha.) 

PoiviNio. — j  Precioso  1  ;  Una  monada !  ¡  Una  divini- 
daz!... 

Prudencio. — Oye,  ¿  no  será  demasiao  verde  pal  pú- 
blico ? 

Antoñita  (Enfadada  por  la  observación.) — ¡  Qué 
va  a  ser!  ¿Usté  qué  sabe?  ¡Ya  verá  usté  en  cuanto 
me  vean  qué  murmullo !  |  Pal  teatro  cosas  vivas  !  ¡  En 
vestir  las  voy  a  dejar  a  todas  así!...  (Empequeñe- 
cidas.) 

Prudencio. — Sí,  hija;  si  pué  que  tencas  razón.  Pe- 
ro yo  es  que  ya  no  veo  de  miedo.  ¡  Mira  qué  temblor ! 
(Enseñándole  la  mano  temblorosa.) 

Antoñita  (Enfadada.) — ;  Caramba,  padre  !  ;  pero 
qué  pesao  está  usté  con  el  miedo !  i  Jesús !  que  lo  tu- 
viese yo,  güeno;  ¿pero  usté?...  ¡Si  sabré  yo  lo  que 
va  a  pasar !  ¡  Un  delirio  en  cuanto  me  vean  y  me 
oigan !  y  es  que  lo  mismo  me  se  da  a  mí  del  público 
este  que  del  del  Real,  que  el  de  cualsiquier  lao.  La 
cuestión  pa  gustar  es  atractivo,  y  desenvoltura,  y  co- 
sas modernistas...  ¡y  déjeme  usté  a  mí!...  ¿Que  to- 
das saludan  de  esta  manera  ?  (Hace  un  saludo  vulgar.) 
¡Puos  yo  así!...  (Hace  un  saludo  raro  moviendo  la 
cabeza   hacia   la  izquierda   muy   rápidamente  y   con 
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una  sonrisa  más  rara  que  el  saludo  todavía.)  ¡  qué  tié 
más  novedad !  ¡  y  con  esto  y  dos  o  tres  ademanes  que 
ha  «studiao  una  servidora,  el  público  en  el  bolsillo  de 
una  servidora!...  ¡  Va  usté  a  verlo! 

PoLiNio  (Con  entusiasmo,) — '¿  Pero  no  te  animas  de 
oiría  ? 

Prudencio. — ^No;  si  yo  también  estoy  seofuro... 
l>ero...  vaya...  es  que!... 

Antoñita. — ]  Paece  mentira !  \  Dudar  de  mí !...  ¡Si 
gusto,  como  gustaré,  no  le  vuelvo  a  mirar  a  usté  a  la 
cara  !...  ]  Merecía  usté  tener  una  hija  tonta  ! 

Rodríguez   (Acercándose,) — ¡  Prevenida   Anítoñita  1 

Antoñita  (Preparándose,) — *¡  Venga  ya  !  (Acercán- 
dose a  la  primera  caja,) 

Rodríguez. — ^i Arriba  el  telón!  (Suhe  el  telón  y  se 
llena  de  luz  el  escenario.) 

Prudencio  (Casi  llorando,) — ¡  Ay,  cómo  me  ha  heri- 
do esa  luz  !  ;  Hija  mía,  Dios  te  bendiga  ! 

PoLiNio  (A  Antoñita.) — ^¡  Animo ! 

Antoñita. — ^¡  M€  sobra  !  (Con  indiferencia,) 

Rodríguez. — ¡  Fuera  !  (Antoñita  sale  a  escena,  salu- 
da y  se  oye  un  aplauso  prolongado.  Los  personajes 
que  están  en  escena  y  dos  o  tres  tramoyistas  quedan 
entre  cajas  de  topes  y  arrojes  mirando  a  Antoñita.) 

PoLiNio.— ¿Lo  ves?  (Con  viva  satisfacción  y  abra- 
cando a  Prudencio,) 

Antoñita  (Desde  escena,  sonriendo  a  su  padre  con 
disimulo,) — ¿Ve  usté  el  efecto  del  saludo? 

Prudencio. — ^i  Qué  aplauso  !  (Muy  alegre.) 

Rodríguez. — ¡Tenemos  una  gran  clac!  (Prudencio, 
indignado,  le  da  un  cogotazo.  El  piano  deja  oir  un 
tango  y  Antoñita  empieza  a  bailarlo  muy  mal  y  con 
ademanes  raros;  se  pone  el  cordobés  y  se  le  cae  en 
dos  ocasiones.  Se  oyen  en  el  público  risas  prolon^ 
gadas,) 

Prudencio  (Con  a^iqusfia.) — ¡  Ay,  paece  que  se 
ríen!  ¿Qué  será?...  ¿Qué  es?...  ¿Qué  es?...  ¿Qué 
es?... 

Rodríguez. — ^No  sé...  ¡voy  a  ver!  (Vase  a  mirar 
por  detrás  del  foro.) 
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P01.IN10. — ■■]  Nada,  que  se  conoce  que  hace  s:racia, 
que  gíDsta  !...  ¡  Que  les  ha  chocao  lo  del  sombrero  !  (Se 
acentúan  las  risas  en  el  público  y  se  escuchan  toses 
burlo  fías.) 

Prudencio. — '¡  Ay,,  Polinio,  que  paece  pitorreo!  (Lo 
dice  muy  acorado.) 

Polinio. — i  No,  hombre,  qué  va  a  ser ! 

Antoñita  (Sin  dejar  de  bailar  se  acerca  a  la  caja 
donde  está  su  padre,  y  al  dar  una  vuelta,  dice  muy 
rápidamente  y  con  cara  de  angustia  que  trueca  en  se- 
guida en  el  gesto  sonriente  que  pone  constantemente 
al  público.) — ^\  Se  me  ha  desatao  una  cinta !  (Habla 
con  gran  rapidez.) 

Prudencio. — ^\  Recontra  !  {Aterrado.  A  Antoñita.) 
v:  Salg-o  a  atártela  ? 

Polinio  (Sujetándole.) — ^;  No  por  Dios!  ¿Dónde 
vas  ?  (Siguen  en  el  público  las  toses  y  las  risas.) 

Prudencio. — ^¡  Que  se  esperen  un  poco  y  ven  y  te  la 
ato! 

Antoñita  (Que  baila  ya  aforadísima.) — ^¡  No  sé  de 
dónde  es ! 

Una  voz  (Bn  el  público.) — ^Pero,  ¿quién  te  ha  ves- 
tido? 

Prudencio. — ^¡  No  si^as  !...  í  Ven,  ven,  Antoñita  ! 

Polinio. — ¡  Calla,  hombre,  calla,  por  Dios  !  ¡  Que  la 
azaras ! 

Antoñita  (Sin  dejar  de  bailar.) — ij  Y  me  se  está  ca- 
yendo una  lio^a ! 

Prudencio. — \  Dios  mío ! 

Una  voz  {Atiplada,  del  público.) — ¡  Pero  si  eso  es 
una  niñera ! 

Otra  voz. — ^¡  Asaura  ! 

Voces. — i  Callarse  ! 

Otras. — ^¡  Fuera  la  clac!  (Siguen  rumores  fuera.) 

Antoñita  (Bailando  cada  vez  peor  y  casi  llorando 
ya.) — ¡  Ay,  que  me  muero  de  anofustia  ! 

Prudencio. — ^¡  Éntrate,  éntrate  y  no  si^as  ! 

Rodríguez.—!  Deje  usté  de  bailar !  ¡  El  cup-lé,  el  cu- 
plé en  sentida!  ¡Pronto,  el  cuplé.  Antoñita!  ¡Valor! 
{Todos  hablan  a  un  tiempo,  el  público  grita  y  patea; 
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'Antoñita,  cada  vez  más  azorada,  hace  un  desplante  ri-^ 
diculo  y  teríhina  el  baile  entre  carcajadas  y  voces  de 
burlona  aprobación,  Hl  piano  preludia  el  cuplé.) 

PoLiNio. — 'i  Duro  en  el  cuplé,  que  te  haces  con  e! 
público ! 

Prudencio.  (Furioso  y  a  grifos  y  desesperado.) — 
I  Gritarla,  con  lo  que  vale  esa  criatura  1  ¡  Porque  lo  va« 
le !  ¡  A  qué  andar  ya  con  modestias !  ¡  Lo  vale,  si,  se- 
ñor I  I  Lo  vale  ! 

Rodríguez. — ¡  Calle  usté  ahora  I  (Antoñiia  empiesm 
a  cantar  con  voz  temblorosa.) 

(Cantando,)  , 

¡Ay,  que  me  voy  a  morir? 
j  y  tú  me  vas  a  matar ! 
;  Ay  i...  (Hace  un  gallo.) 

Una  voz  (Del  público.)—^]  Qui-^qui-ri-qui !  (Risa  ge- 
neral.) 

Prudencio. — ¡Cochinos!  ¡Dejarme  salir  L...  i  Cer- 
dos ! 

PoLTNio. — ¡  Cállate,  Prudencio ! 

Antoñita  (Cantando  con  voz  llorosa.) 

El  moreno  cue  me  enloquecía 

se  casa  pa  Mayo, 
que  yo  iznore,  por  Dios,  la  noticia 

si  no  me  desmayo. 
¡  Ay,  los  hombres,  mamaíta,  mamaíta 

de  mi  corazón ! 

Una  voz. — '\  Ande  usté  a  vender  décimas  f 
Prudencio. — '\  Insúltalos !    ¡  Ladrones  t     ¡  Asesinos  ! 
(Frenético  de  ira.) 
Antoñita  (Cantando.) 

\  Qué  embusteros,  qué  falsos,  qué  pillos, 
qué  pérfidos  son ! 

(Acercándose.)  Ay,  padre,  que  yo  estoy  muy  maJa!.. 
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saín  e  t  e  ^ 

I  Yo  me  muero !  {Intenta  cantar  otra  ves,  desafina  y 
se  produce  %in  pateo  formidable,  voces  e  insultos.) 

RoDRÍGu:ez. — ¡  Al  Pepito  !  ¡  Al  Pepito  ! 

Antoñita  {Cantando.) 

Retírate,  por  Dios,  Pepito. 
retírate,  por  Dios,  que  .s^rito. 

Una  voz  {Del  público.) — ^¡  Retírate  tú!...  {Risas,  to- 
ses, aullidos.) 

Antoñita  {Llorosa,  sofocada  y  sin  saber  lo  que  ha-- 
ce  deja  de  cantar  y  grita  dirigiéndose  al  ptiblico.) — 
¡  Indecenites !  {Vocerío  espantoso,  gritos,  imprecado- 
nes.  Cae  el  telón.  Llorando,  acongojada  se  abrasa  a 
Prudencio.)  ¡  Ay,  padre  de  mi  alma,  que  creo  que  no 
be  ^ustao ! 

Prudencio  {Sosteniéndola  en  sus  brasas.) — ;  Pues 
no  has  de  g"ustar  hija  mía  !...  j  Han  sido  dos  o  tres !... 
;  Morrales  !  ;  Golfos !...  ¡  No  llores,  hija  ! 

FoIvINIo. — Cálmate,  cálmate,  Antoñita  !  {Sigue  oyén- 
dose fuera  un  alboroto  horrible.) 

Antoñita  {Angustiadísima.) — •;  Ay,  a^ua,  a.s:ua,  que 
m'C  aho^^o ! 

Frvd^ncio  {Suplicante.) — ¡Por  Dios!  ¡Por  cari- 
dad !  i  Un  poco  de  a^ua ! 

Empresario  {Saliendo  primera  derecha  hecho  nna 
fie7'a.) — ^¡  Nos  ha  perdido !  ¡  Insultar  al  público !  ¿  Qué 
ha  hecho  usted? 

PoiviNio  {Con  ira.) — i  Qué  sabe  la  chica  ! 

Rodríguez  (Sin  dejar  de  mirar  por  el  telón.)  ¡  Y  no 
callan  ! 

Empresario. — ^Pero,  ¿qué  quieren? 

Rodríguez. — ^i  Rompen  las  butacas  !  (Miran  los  dos 
por  el  telón.) 

Antoñita. — ^Ay,  a  mi  casa  !  ¡  Llevarme  a  mi  casa ! 
¡  Yo  me  muero  aquí,  me  aho,<:^o  !  ¡  Vamonos  ! 

Inspector  {Furioso.)  —  ¡La  empresa!  [A  ver,  la 
empresa  inmediatamente ! 

Empresario. — ¡  Servidor  ! 

Inspector  {Con  tono    imperativo.) — ^Es  necesario 
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que  esta  señorita  sal^  inmediatamente  a  pedir  per- 
dón al  público,  inmediatamente. 

Prudencio  (Frenético  de  coraje.)  —  ¿Qué?  :Mi 
hija  a  pedir  perdón  a  esos  golfos?  ¡  Primero  me  ahor- 
can! 

Inspector. — O  pide  perdón,  o  me  la  llevo  detenida 
inmediatamente. 

Prudencio. — i  Detenida  mi  hija !  (Furioso.) 

Antoñita  (Sollozando  y  aterrada.) — ¡  Ay,  no  por 
Dios,  perdón!...  ¡  Ay,  no  padre,  detenida  no!  i  Ay, 
que  no  me  lleven,  por  Dios!  (Se  abrasa  a  su  padre 
como  quien  se  refugia  de  un  peligro.) 

Prudencio. — ¡No  hija;  me  matarán  antes! 

Inspector. — Pues  que  salg-a  inmediatamente. 

Empresario. — Si,  hombre,  que  salj^a;  verá  usted, 
si  no  cuesta  nada.  (F,mpu jando  a  Antoñita.) 

Poltnio. — Sí,  hombre,  es  mejor,  déjala.  (Trata  de 
que  Prudencio  suelte  a  su  hija,  que  es  zarandeada  por 
unos  y  otros.) 

Prudencio. — ¡  Mi  hija  humillada  ! 

Antoñita. — i  Sí,  señor ;  deje  usted,  padre,  saddré ! 
¡  Después  de  todo,  he  faltao !  Asi  no  se  me  llevarán, 
;  verdá  ?  j  Que  suban  el  telón  !  ;  Ay,  sostenerme !  (Des- 
fallecida,  sin  poder  casi  andar.) 

Rodríguez. — ¡Arriba  el  telón!  (Sube  el  telón.) 

Empresario. — Vamos.  (Empujándola.) 

Antoñita  {Sale  trémula,  cogida  a  los  bastidores; 
al  verla  el  piíblico  protesta  y  grita.) 

Voces. — Chist...  (Imponen  silencio.) 

Antoñita  (Entre  el  hipo  amargo  de  un  llanto  mal 
contenido.) — ¡Re...  re...  respetable  público !...  ¡Per- 
dón !  (Se  echa  a  llorar  amargamente  y  cae  arrodillada. 
Baja  el  telón  en  silencio.) 

Prudencio  (Sale  a  cogerla.) — ¡  Canallas  !  ¡  Asesi- 
nos !  (Llorando,)  ¡  Hiia  mía !  ¡  Yo,  yo  teñólo  la  culpa! 
i  Perdón,  hija  mía  !  ¡  Perdóname  !  ¡  Insultarme  a  mí !... 
I  Matarme  a  mí,  si  queréis...  pero  a  este  peazo  e  mi 
alma!...  (Llora.) 

Polinio. — ¡  Vamos,  vamonos  !  (Sacándolos  del  esce- 
fiarlo,) 
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Empresario. — ¡Vaya,  fuera,  fuera,  <íespejar!  (Los 
empuja  a  un  rincón.) 

Rodríguez.' — ^¡  Libre  la  escena !  (Empujando  a  to- 
dos,) 

Antoñita. — ^i  Ay,  sí...  nos  echan!...  (Angustiadí- 
sima.) Vámomos...  ¡pero  con  mi  madre!...  ¡Llevar- 
me con  mi  madre ! 

Prudencio. — Sí,  hija,  sí !  Polinio,  trae  la  ropa  en 
un  rebuño. 

P01.IN10. — i  Voy  en  seg-uida  !  ( Vase  puerta  derecha.) 

Empresario  (Empujándolos.) — ^¡  Libre  el  paso !  (A 
Rodríguez.)  Que  sal^a  la  Trianón  y  les  cante  la  pul- 
2:a,  a  ver  si  los  contenta. 

RoD^GUEz. — ¡  Trianón  !  ¡  Trianón  !  {Dando  voces 
primera  derecha.) 

Trianón  (SalierAo. )'-~^Aqm  estoy.  (Viste  de  cuple- 
tista.) 

Rodríguez. — ¡  Sug-estiva,  niña,  sugestiva :  a  ver  si 
los  amansas! 

Trianón. — Conmigo  hocican...  Verá  osté.  Arriba 
er  trapo.  (Esto  último  lo  dice  mirando  arriba. — Se  le- 
vanta el  telón,  se  oye  el  tango,  empieza  a  bailar  y  se 
oyen  voces  en  el  ptíblico.) 

Voces.— ¡  Esto,  esto!...  ¡Ahí  lo  bueno!...  ¡Tu  ma- 
dre!... ¡Ole!...  (La  Tricinón  baila  de  un  modo  desco- 
cado e  indecente.) 

Polinio  (Sale,  puerta  derecha,  con  un  lío  de  ropa  y 
el  mantón,  y  se  acerca  donde  están  Prudencio  y  Anto- 
ñita abrazados.) — ¡  Vamonos  !  (En  este  momento  hace 
la  Trianón  un  desplante  y  el  público  aplaude,  quedan- 
do luego  en  silencio.) 

Antoñita  (Llorando.) — ¡  Cómo  la  aplauden  a  esa ! 
^:Por  qué  no  habré  ^ustao  yo  así,  padre? 

Prudencio  (Con  amargura.) — ¿  Que  por  qué  no  has 
gustao  así  ?  ¡  Pues  porque  Dios  no  me  ha  querido  cas- 
tigar del  todo,  hija  mía !  (Salen  por  detrás  del  telón 
del  foro.  Sigue  bailando  la  Trianón  y  el  público  ja- 
leándola.) 

MUTACIÓN 
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Calle  corta  de  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA  * 

La  S)íÑÁ  Feliciana  dando  muestras  de  impaciencia 

y  de  extremada  curiosidad  pasea  por  la  calle  envuelta 

en  un  mantón.  Se  para,  se  acerca  a  menudo  al  primer 

término  izquierda  y  mira. 

■FeliiCIANA. — ^¡  Ay,  Dios  mío !  ¡  Cuánto  tairda  ese 
chico!  ¿Qué  habrá  pasao?...  ¡  Los  menutos  se  me  ha- 
cen siglos !  ¡  Ay,  Jesús  Nazareno  de  mi  alma,  Dios 
•quiera  que  haijofa  gustao  esa  chica!...  ¡Su  padre  me 
creerá  tan  tranquila  roncando  en  la  cama,  le  conozco 
y  llevo  un  diita  que  no  sé  cómo  me  tengo  en  pie!... 
Porque  yo  lo  odio ;  odio  eso  de  ercenarios  y  de  públi- 
cos, bien  lo  sabe  la  Viroren  Santísima,  pero  así  de  que 
recibí  el  recao  de  que  la  chica  debutaba  esta  noche, 
le  puse  dos  velas  a  la  Virgen,  le  recé  un  rosario  y  le 
pedí...  ¡  paeoe  mentira  que  se  lo  pidiera  yo!...  ¡le 
pedí  que  la  aplaudiesen,  que  la  llenasen  el  ercenario 
de  flores,  de  coronas,  de  too  lo  mejor  que  haiga  en  el 
mundo  !  ¡  No  por  mí,  bien  lo  sabe  Dios !  ¡  Por  ella,  na 
más  que  por  ella,  por  su  bien  y  por  su  alegría  !  i  Hija 
de  mi  alma !  {Se  seca  los  ojos  con  el  pañuelo  y  mira  a 
la  izquierda.)  \  Ay  !  ¿es  aquél?...  ¡  Sí,  aquel  es  !  ¡  Gra- 
cias a  DioiS  !  ¡  Acacio  !...  ¡  Aquí,  aquí  estoy  !  {Llaman- 
dolé  con  Ja  mano.) 
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ESCENA  II 


Dicha  3;  Acacio,  que  sale   por  la  izquierda,  con  el 
traje  descompuesto  y  con  las  narices  hinchadas;  ja- 


de  ante 


Acacio. — ^¡  Seña  Feliciana  ! 

Fí:liciana  {Cogiéndole  la  mano  con  gran  impacien- 
cia.)— ^¿Qué,  qué  ha  pasao? 

Acacio. — 'Pu...  pu...  pues  nadia,  que... 

Fe:uciana. — ¿Te  has  caído? 

Acacio. — ¡Yo  no!...  ¡Ha  sido  que!...  ¡Espere  usté 
que  respire!  {Toma  aliento.) 

FELICIANA. — ¿Pero  ha  ^ustao  la  chica?...  ¡Pronto, 
dilo  pronto! 

Acacio  {Titubeando  y  sin  saber  qué  decir.) — No... 
si...  la...  la  chica...  como  gustar  la  chica...  le  diré  a 
usté... 

Felkciana.-— ¿  Qué  ? 

Acacio. — Que  al  principio,  sí,  señora,  ha  gustao. 

Feliciana. — ¿Y  luego? 

Acacio. — Luego  también...  ¿sabe  usted?...  Al  me- 
nos a  mí. 

Feliciana. — Bueno,  ¿y  aí  público,  y  al  público? 

Acacio. — Sí...  sí,  señora...  al  público,  mucho...  Si 
no  que  aunque  ha  gustado  un  poco,  yo  que  usté  en 
cuanto  llegase  a  casa,  lo  que  es  las  dos  velitas  de  la 
Virgen,  ¡puf!  ¡puf!...  {Hace  la  acción  de  soplar.) 
¡  Apagas ! 

Feliciana.  —  ¡  Pero,  ay,  no  me  asesines !  ¡  Habla  f 
¿Qué  es  lo  que  ha  sucedió  con  la  chica? 

Acacio. — Pues  na;  too  ha  sío  por  culpa  de  uno;  un 
guasón  de  patillas  que  estaba  en  delantera.  Verá  usté 
cómo  ha  pasao  la  cosa.  Se  alza  la  cortina,  se  presenta 
la  Antoñita  d^  verde,  que  estaba  pa  comérsela,  con 
permiso  de  usité,  y  rompo  yo  sólo  en  un  aplauso  nu~ 
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trido,  y  me  signe  el  público;  ella,  en  vez  de  saludar, 
hace  una  cosa  asi  elc.^ante  con  la  cabeza,  (Imita  el  so- 
ludo  de  Antoñita.)  como  si  estornudara,  y  va  el  «fua- 
són  de  las  patillas  y  dice: — ¡Jesús!  —  Y  yo  di.sro:— 
¡Fuera  ese!  y  me  sigue  el  público  y  le  echan.  Enco- 
mienza  a  bailar  la  chica,  y  en  esto  me  veo  que  se  la 
salía  una  cinta  por  la  abertura  de  la  falda...  y  van, 
y  se  ríen  las  butacas.  La  Antoñita,  algo  azara  canta, 
se  le  va  una  nota  que  yo  no  sé  si  era  un  re  o  un  sí, 
aunque  creo  que  sí,  y  al  tkr  el  gallo,  se  armó  el  ma- 
remanun  en  el  público.  Risas,  toses,  patadas,  ladri- 
dos... Ella  se  sofoca,  se  echa  a  llorar,  yo  aplaudo,  me 
sigue  el  público;  les  llamo  ¡cochinos!,,,  y  me  sigue 
el  público...  me  sigue  el  público  y  me  da  una  paliza 
en  el  fuayere,  con  grabaos  en  el  texto  como  salta  a 
la  vista.  Y  el  final  no  lo  he  visto.  No  lo  he  visto  por 
dos  razones:  primera,  porque  misté  cómo  tengo  este 
ojo;  y  segunda,  porque  me  echaron  los  guardias  a  la 
calle;  y  me  he  veni/do  corriendo  pa  tranquilizarla  a 
usté  como  lo  hago;  porque  como  gustar,  la  verdá  es 
que  la  chica  ha  gustao.  ¡  AI  menos  a  mí ! 

Feliciana  (Que  durante  el  relato  anterior  expresa 
con  gestos  el  convencimiento  del  desastre,  dice  con 
energía.) — \  Bueno,  no  me  digas  más  !  ;  Lo  que  yo  me 
temía !  (Sigue  furiosa  como  hablando  consigo  misma,) 
¿Lo  ves,  infame,  ladrón,  asesino,  maJ  padre?,..  ¿Lo 
ves?  ¿Lo  estás  viendo?  ¡Amarga  es  la  leción...  pero 
quién  sabe  si  Dios  lo  habrá  hecho !  ¿  Dónde  habrán 
ido?...  ¿Qué  será  de  ella?...  ¡Pobre  hija  mía!  (Vase 
derecha,) 

Acacio  (Que  ha  dicho  la  anterior  escena  con  el 
sombrero  en  la  mano,  intenta  ponérselo  de  varias  ma- 
ñeras  sin  conseguirlo,)  —  ¡  Rediez  con  el  debutito ! 
¡  Na,  que  póngame  el  sombrero  como  me  lo  póngame- 
lo,  me  encuentro  con  una  difioultad  del  tamaño  de 
una  nuez!  No,  lo  que  es  como  debuíte  otro  día,  voy 
de  mantilla.  ;  Palabra  \  (Vase  corriendo  por  la  dere- 
cha,) 

MUTACIÓN 
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Fiaza  en  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Desembocan  en  ella  disírn- 
tas  callejuelas.  A  la  izquierda;  en  segundo  término»  una  pueita 
practicable  cerrada,  y  sobre  ella  un  rótulo  que  dirá  «Barbería». 
Sobre  la  puerta  cuelgan  dos  vacías  de  cartón.  Es  de  noche.  Los 
faroles  de  la  plaza  y  de  las  callejuelas  encendidos.  La  lunailu-- 
mina  con  suave  claridad  la  parte  izquierda  del  escenario. 


ESCENA  PRIMERA 

SI  Sejreno  y  un  Cai^ktero  ambulante,  Al  levantarse  el 

telón  aparece  el  SerEno  sentado  en  un  portal  leyendo 

un  periódico  a  la  luz  del  farol.  Se  oye  a  lo  lejos  el 

pregón  del  Cafetero. 

Cafetero  {Hablado  con  música,) — ¡  Gafete  calien- 
'Ceeé  !...  ¡  Cafeeé  !...  {Sale  a  escena^ 

Sereno. — ¡  Hola,  tú ! 

Cafetero. — ¡Adiós,  Pepe! 

Sereno. — Échate  im  vasito. 

Cafetero  {Sirviéndole.) — ¡  Vaya  una  lielá  qne  <tstk 
cayendo ! 

Sereno. — \  Anda,  que  de  peores  han  de  caer !  ¡  Aho- 
ra escomienza  el  invierno !  {Bebe  el  café,) 

Voz  {Lejos,) — í  Serenooó  ! 

Sereno  {Fuerte.) — ¡Vaaá!...  {Pagando.)  ¡Toma! 
(Vase  foro  izquierda.) 

Cafetero. — ¡Hasta  mañana!  {Vase  foro  derecha,) 
j  Cafeeé  calienteeé...  cafeeé! 
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ESCENA  II 

Bl  Se:ñor  Prudencio  y  Antoñita.  Al  desaparecer  el 
Cafetero^  aparecen  por  el  extremo  de  la  calle  del  foro 
el  señor  Pr^idencio^  embozado  en  su  capa  y  Antoñita, 
arrebujada  en  nn  mantón,  con  una  toquilla  en  la  ca- 
beza y  un  lío  de  ropa  en  la  mano.  Andan  vacilantes- 
y  como  temerosos  de  llegar  a  la  barbería. 


Antoñita  {Llorosa  y  sosteniéndose  en  el  brazo  de 
su  padre.)  —  ¡  Av,  padre  de  mi  alma,  yo  no  puedo- 
más!...  ;  Ten^o  un  temblor  y  un  frío!...  ¡Yo  no  me 
muevo  de  aquí !  {Se  sienta  en  el  quicio  de  una  puerta 
al  lado  de  la  barbería,) 

Prudencio  {Muy  conmovido,) — Pero  oye,  rica,  ¿  por- 
qué no  nos  vamos  en  cá  el  señor  Polinio,  donde  está- 
bamos, y  mañana  de  día  vienes  tú  sólita? 

Antoñita. — ¡  Ay,  no,  padre ;  no  se  empeñe  usté ! 
\  Yo  estoy  muy  mala !  ¡  Yo  quiero  subir  a  casa  !  ¡  Yo 
no  es4:oj  fuera  de  mi  madre  ni  tm  menuto  más,  no 
señor ! 

Prudencio. — ¿Pero  no  comprendes,  hija,  que  des- 
pués de  lo  que  nos  acaba  de  pasar  y  siendo  tu  madre 
dueña  de  la  barbería,  yo  ya  no  puedo  entrar  ahí  m.ás 
que  a  que  me  pelen?  ¡y  carcúlate  si  me  co^e  tu  ma- 
dre, me  rapa!...  ¡y  con  razón! 

Antoñita. — ^¡  Ay,  qué  temblor  !  {Tiritando.) 

Prudencio. — Llamaremos  al.  sereno  y  entras  tú, 
¿quieres?  \  Yo...  yo  voy  a  dar  un  paseo  !...  (Llorando,) 

Antoñita  {Se  levanta  y  le  abraza,) — ¡  No,  padre ; 
por  Dios!  ¿cómo  se  va  usté  a  ir? 

Prudencio. — ¿Pero  con  qué  cara  entro  yo,  si  esa 
casa  ya  no  es  nueístra,  Antoñita? 

Antoñita. — La  casa  no  será  de  nsté,  pero  es  de  mi 
miadre,  y  mi  madre  es  mía,  y  usté  también  es  mío ;  y 
yo  la  hablaré,  y  verá  usté  cómo  no  nos  echa ;  porque 
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si  nos  echara,  ¿  dónde  vamos  a  media  noche  y  con  la 
hela  que  está  cayendo? 

Prudencio. — ¡Hija  de  mi  alma!...  ¿tienes  frío? 

Antoñita  (Llorando,) — '¡  Ay !  ¿poc  qué  no  habré 
gustao,  padre? 

Prudencio.  —  ¡No,  si  has  g*us.tao,  hija!...  ¿pero 
crees  que  no  has  gustao?...  ¡  ya  lo  creo  que  si !...  sino 
que...  vamos...  te  ha  faltao  eso  que...  ¿Quiés  mi  capa^ 
hija?  ¿Estarás  hela  con  ese  traje? 

AntoñiTa. — ^No.  Miste  qué  lástima,  ¡  se  me  ha  roto 
todo !  (Enseña  el  traje  roto.)  ¡  Pero  el  frió  lo  tengo 
en  los  huesos ! 

Prudencio  (Con  ira,  señalando  a  la  barbería,) — ¡  Y 
esa  madire  infame  y  egoísta,  ahí  dentro,  roncando!... 
i  miserable ! 

Antoñita. — '¡Ay!...  ¡mire  u'sté!  (Asustada  miran- 
do al  foro,) 

Prudencio. — ¿Qué  es?  (Volviéndose,) 

Antoñita. — Dos  hombres.  (Aparecen  en  el  foro- 
discutiendo  el  Ciruqui  y  el  Repollo  Chico.)  ¿  Me  que- 
rrán coger  por  lo  del  teatro?  Arrímese  usté...  tengo 
miedo.  (Prudencio  la  abraza,) 


ESCENA  III 

Dichos,  el  Ciruqui  3^  el  Repoi<lo  Chico^  que  salen 
del  foro,  se  acercan  a  la  barbería,  se  fijan  en  el  grupa 

y  saludan. 


Ciruqui  (Acercándose,) — ¡  Güeña  noche  ! 

Prudencio  (¡  Calla !  ¡  Paece  la  voz  del  Ciruqui  !> 
(Alto,)  Ciruqui,  ¿eres  tú? 

Ciruqui. — ¡  Pa  servirle,  no  asustarse ! 

Repollo. — ¡  Y  un  servido  ! 

Prudencio. — ¡Con  el  Repollo  Chico!  (¡La  cuadri-- 
lia  de  tu  hermano !) 
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Antoñita.-— ^U  A  qué  vendiráti?) 

Prudisncio. — ¿Y  qué  os  trae  por  aquí  a  estas  ho- 
ras? 

CiRUQUi. — ^Po!s  na,  que  viniamos  a  jásele  una  rasón 
a  la  seña  Felisiana  de  parte  de  Casirdo  y  se  la  jaremo 
a  osté,  que  mejó  será.  ¿No?  {Al  Repollo.) 

Repollo. — Si  {Muy  seco,) 

Prudencio. — ¿Pues  qué  pasa? 

Repollo  (/4  Ciruqtn.)  (Díselo  en  frazmentos.  ¿No?) 

CiRUQUi. — ^(Si)  {Titubeando)  Pué  lo  que  pasa  es 
que...  Casirdo  ¿sabe  osté?...  pué  ha  toreao  esta  tarde. 

Prudencio. — ¡Mi  hijo!  ¿Ha  toreao?  (Muy  alegre.) 

Repollo  (Con  tristeza.) — Un  ratito. 

CiRUQUi. — Y  como  Casirdo  e  como  e,  que  ya  sabe 
osté  como  e,  dijo  dise,  puesto  que  esta  noche  drebuta 
mi  hermaniya,  si  le  di^o  a  mi  pare  que  atoreo,  le  doy 
un  día  de  acongojo...  ¡y  se  lo  cayó  er  probetiyo  1 

Prudencio. — ^¡  Pobre  hijo  mío !  (Con  cara  radian- 
te.) Y  qué,  ¿habrá  quedao  como  los  ánj^eles?  (I^os  to- 
reros se  miran.) 

CiRUQUi  ¿Como  los  án-^eles?  (Mira  al  cielo.)  ¡Por 
ahí,  por  ahí ! 

Repollo  (Mirando  al  cielo  también.) — ¡  Más  arto ! 

Prudencio  (Cambiando  en  gesto  de  terror  la  expre- 
sión alegre  de  su  cara.) — ^¡  Recontra!  ¿Qué  decís? 

AntoñiTa. — ¡  Ay  mi  Casildo  !  (Llora.) 

Prudencio. — ¡  Ay  mi  hijo!  ¡  Ay,  Ciruqui,  habla! 
¿Muerto?...  ¿herido?...  (Interroga-  con-  ansia  horri- 
ble.) 

Ciruqui. — Una  mijita  meno.  Carmarse. 

Repollo. — ¡  Cuéntalo  to ! 

Prudencio.  —  Sí,  cuenta,  cuenta...  (Impaciente.) 
¿qué  le  ha  ocurrido? 

Ciruqui. — Pos  na...  fué  en  su  segundo.  Era  un  be- 
rrendo en  nesrro,  gordo,  de  Palha...  ¡  Palha  tenía  que 
ser !  I  Mardita  sea  su  casta,  que  le  tengo  yo  un  asquito 
a  esos  bichos!...  Coge  Casirdo  los  trastos,  se  va  ar 
toro,  y  ar  da  er  quinto  pase,  lo  empitona,  vse  lo  sacude, 
I  y  a  la  armósfcra  ! 

Prudencio. — ^¡  Dios  mío ! 
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AnToñita. — ^¡  Qué  horror  ! 

CiRUQUi. — Y  esto  s-ería  a  lais  cinco  y  media...  ^üe- 
110,  pos  no  k  gorvimo  a  ve  hasta  las  ocho  y  cuarto. 

Repollo. — ¡  Con  diesil-e  a  osté  que  bajó  ya  vendao ! 

Antoñita. — ^¡  Vir]^-en  Santa  ! 

Prudencio. — ¿Y  dónde  tien-e  la  cornada? 

CiRUQUi. — No,  corná  no  tié  den^itna.  Ha  sí  o  una 
paiisa  na  má,  sino  que  ha  sio  una  de  esa  j  de  órdao:o  1 
;^^o?  (Al  Repollo.) ^ 

Repollo. — ;  Ha  sío  un  cúmulo! 

Prudencio. — ¿Y  dónde  está?  ¿dónde  está  mi  hi- 
jo?... 

CrRUQUi. — Pues  ahí  se  queó  en  un  cafetín  hasta 
sabe  si  su  mare  quié  recibilo. 

Antoñita. — \  Vamos,  vamos  por  él ! 

Prudencio. — Sí.  ¿Dónde?  ¿Dónde  es? 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Cabildo,  que  viene  por  el  foro  cojeando, 
con  la  cabeza  vendada  v  un  brazo  en  cabestrillo. 


Casildo  (Con  voz  llorosa.)— i  Padre  ! 

CiRUQUi. — /  Erse4omo ! 

Prudencio. — ¡  Hijo  mió  !  {Van  a  abrazarle  Pruden- 
cio y  Antonia  y  huye.) 

Casildo  {Con  terror.) — ¡No;  no  apretarme!  ¡  Ay, 
ay,  qué  dolores ! 

Prudencio. — ¿Qué  tienes? 

Antoñita. — ¿Qué  ha  sido? 

Casildo. — ¡  Ay,  padre,  que  yo  no  toreo  más  !  (Llo- 
rando.) ¡  Que  no  torco  más ! 

Ciruqui. — ¡Vava,  pues  nosotros...  con  permiso!... 

Prudencio. — ¡  Gracias  por  todo,  hijos ! 

Repollo. — Aliviarse  y  que  no  sea  na,  (Mutis  los  to- 
reros foro.) 
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Prudencio.  —  ¿Dóndie  te  duele,  hijo  de  mi  alma,, 
dónde?... 

Casildo. — i  Me  duele  en  el  total,  padre  !  i  Ay,  qué 
dolores!...  (Mirando  a  su  hermana.)  ¿Y  qué...  y  ésta 
como  ha  quedao? 

Prudencio.— Pues  por  el  estillo.  ¡  Le  ha  tocao  un 
publiquito  de  Palha  también ! 

Antoñita. — ^j  Podíamos  estar  en  la  cárcel,  conque 
no  te  digo  más ! 

Cabildo  (Con  desconsuelo.) — ¡Dios  mío!  ¿De  ma- 
nera que  ya  no  se  van  usités  a  París  ?  ^ 

Prudencio  (Con  vivera  y  furia  imponente.) — ^¿A 
París?...  ¡Maldita  sea  su  vida!...  ¡Si  yo  cogiera  al- 
goma  vez  al  ladrón  aquíel  del  Carpanta,  que  fué  el  que 
m'e  metió  en  el  jaleo  y  el  que  me  ha  traío  esta  ruina  y 
esta  tristeza,  te  juro  que...  (Amenazador  y  furioso.) 

Pepe  (Desde  lejos  pregonando.)  —  ¡  Chuletas  de 
huerta  !  ¡  Chulletaas  ! . . . 

Prudencio. — ¡  Recontra  !   (Con  asombro.) 

Cabildo. — ¡  Paece  su  voz  !  (Atendiendo.) 

Pepe. — ¡  Que  humean  ! . . .   ¡  Chuletaas  ! . . . ^ 

Prudencio. — ^¡  El  es !  (Se  acerca  a  la  primera  dere- 
cha y  llama  a  voces.)  ¡  Carpanta !  ¡  Carpanta  ! 


ESCENA  V 

Dichos  y  Pepe  El  Carpanta  por  la  primera  derecha 
con  una  cesta. 


Pepe  (Saliendo.) — "¿Quién? 

Prudencio. — ^¡  Carpanta  !  ¡  Maldita  sea !  (Le  ame- 
naza.) 

Pepe. — ¡  Prudencio !  ¡  Tú  !  ¡  Ay,  Prudencio  de  mi 
alma,  mátame  si  quieres ! 

Prudencio. — Pero  oye:  ¿cómo  es  esto?  ¿No  esta- 
bas en  París? 
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"PtPt. — Sí,  Prudencio.  Allí  estuve  y  de  allí  ven^o, 

Prude::ncio. — ¿Pues  qué  te  ha  paisiao? 

PkpE. — ^¿Que  qué  me  ha  pasao?...  Pues  que  a  mi 
muj'er  y  a  mi  hija  me  las  encontré  que  estaban  de  una 
<:onformidad. . .  que  ya  sabes  tú  que  yo  siempre  he 
sido  un  fresco;  bueno,  pues  pa  ver  lo  que  veía  y 
abantarlo,  tenía  que  ser  completamente  glacial,  y  a 
frapé  no  hay  padre  que  llegue.  Las  dejé  y  me  volví. 

Antoñita.  —  ;  Pobrecito !  ¿  De  manera  que  se  ha 
quiedao  usté  solo  en  el  mundo? 

PkpK. — ¡  Solo,  no,  con  patatas !  (Señalando  la  ces- 
ta,) Me  he  vuelto  a  abarrar  a  la  cesta,  y  poco  es  ima 
peseta,  pero  al  menos  se  duerme  tranquilo.  ¿Y  vos- 
otros, qué  hacéis  ? 

Prudencio  {Señalándole  a  los  hijos.) — ^Pues  mira 
el  espetáculo;  ésta  recién  g-ritada,  éste  recién  cosfido 
y  yo  recién  ambas  cosas;  con  la  barbería  perdida  y 
sin  atreverme  a  implorar  de  la  Feliciana  la  miaja  de 
acobijo  que  tanto  despreciábamos. 


ESCENA  ULTIMA 
Dichos,  Fetjciana  y  el  SErKno  por  el  foro. 


Feliciana  {Dentro^  llamando,) — ^¡  Pepeee  !  ;  Sere- 
nooo ! 

Prudencio. — ^i  Ay,  callarse!  ¿Esa  voz?... 

Antoñita. — ;  Es  mi  madre !  (Con  alegría.) 

Casildo. — ¡  Ella  es ! 

Sereno  (Dentro  y  desde  lejos.) — ^¡  Vaaa  ! 

Prudencio. — ^¡  Ay,  en  cuanto  nos  vea  !  ¡  Pero  ella 
fuera  e  ca-sa !  ¿A  qué  habrá  salido?  (Carpanta  se  se- 
para y  se  va  a  un  rincón.  El  padre  y  los  dos  hijos  se 
quedan  formando  un  grupo  a  la  puerta  de  su  casa.) 

Feliciana  (Sale  /oro.)— ¡  Abra,   Pepe!    (Detenién- 

I  5  7 


CARLOS  ARNICHES 

do  se  al  fijarse  en  el  grupo.)  ¿  Quién  está  a  la  puerta 
e  casa.) 

Sereno. — ^No  sé...  (Acercándose,) — ¿Quién? 

Antoñita. — ^¡  Madre  !  (Los  dos  con  voz  lastimera,} 

Casildo. — ¡  Madre ! 

Feliciiana  (Corriendo  y  abrazando  a  Antonia.) — 
¡Mis  hijos!  i  Hijos  míos!  ¡Hija  de  mis  entrañas  I 
¡  Corazón !  ;  Alma  mía !  (Abraza  y  besa  a  su  hija,  y 
al  ir  a  abrazar  a  su  hijo,  éste  da  un  grito  de  terror. 
Pausa  larga.)  ¿Has  toreao>  eh?  {Con  amargura.) 

Antoñita. — •  Un  ratito  ! 

Cabildo. — ¡  Palhas,  madre ! 

Feliciana. — ;  Pobrecitos  mías  !  (A  Prudencio  que 
permanece  callado.)  ¿Y  tú  alucinao,  pobre  loco,  lo 
ves?  (Teniendo  abrazados  a  sus  hijos.)  ¿Lo  €:stdÁ 
viendo?  ¿Has  visto  las  estrellas? 

Casildo. — ¡  Yo  las  he  visto,  madre ! 

Antoñita. — ¡  Y  yo  casi,  casi ! 

Prudencio  (Realmente  conmovido.)  —  \  Feliciana^ 
perdón...  pero  pa  ellos  na  más!  ¡Yo  no  lo  merezco t 
I  Armítclos  en  casa,  y  yo...  yo  me  iré  solo!  ¿Los  ar- 
mites? 

Feliciana  (Furiosa  y  gritando.) — ;  Vaya  usté  a  pa- 
seo, pcazo  animal !  \  Eso  se  le  pre.¡D:unta  a  una  loba  \ 
Abra  usté  esa  puerta,  sereno.  (Abre  el  Sereno.)  Aden- 
tro, hijos  míos.  (Con  dulzura.)  Entrad  a  ese  rincón 
de  casa  que  llamabais  triste  y  oscuro,  porque  vos- 
otros i  pobrecitos !  no  sabíais  que  el  cariño  y  el  tra- 
bajo son  alearía  y  claridad.  Adentro. 

Antoñita. — ;  Ay,  madre  !  ¡  Cualquier  día  vuelvo  yo 
a  bailar  un  tano^uito !  (Antonia  y  Casildo  hacen  mutis 
por  la  barbería.) 

Prudencio  (Entusiasmado  y  conmovido.) — \  Feli- 
ciana, eres  una  santa  !  ;  ¡  Adiós ! ! 

Feliciana  (Cogiéndole  del  pescuezo.)  —  \  Pasa, 
pasa  tú  también  o  te  acocoto,  so  mandria !  (Le  lleva 
a  la  barbería  a  empujones  y  puñetazos.) 

Prudencio. — i  Eres  una  santa !  ¡  Dame  un  beso ! 

Feliciana  (Rechazándole  bruscamente.)  —  ¡  Quita 
de  ahí,  majadiero ! 
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Prudencio. — Bueno,  te  lo  daré  dentro.  (Entra  en 
la  barbería,) 

Feliciana  (Con  inmensa  satisfacción,) — |Ya  son 
míos !  ¡  Y  curaos  de  su  locura  !  ¡  Gracias  a  Dios !  (Al 
Sereno.)  \  Buenas  noches,  Pepe !  (Mutis  barbería,) 

Sereno  (Cerrando,) — ¡  Ustés  descansen  ! 

Pepe  (Acercándose  con  entusiasmo,) — ¡  Eso  es  una 
madre,  eso!...  y  no  las  que  cooen  a  las  hijas  y  las 
quién  pa...  ¡maldita  sea!...  (Marchándose  hacia  el 
foro  y  pregonando.)  ¡Chuletas  de  huerta!,..  ¡Chulé- 
taaas !  (Miísica.) 


TELÓN 


I  5  9 


EL   AMIGO    MELQUÍADES 

o 
POR  LA  BOCA  MUERE  EL  PEZ 


Aknichks;  Saimbtss.  U 


PERSONAJES 


CUADRO  PRIMERO 

BENITA  SKÑOR  MÍ^I^QUIADlSS 

NIKVES  AVE:i,INO 

SEÑA  DAMIANA  SERAFÍN  EL  PINTURERO 

SEÑA  ZOILA  HIGINIO 

TRINI  SEÑOR  RAFAEL 

PEPITA  BERNABÉ 

AMALIA  EL   TULIQUI 

JULIA  EL  VIRUTAS 

LA  ONOFR.\  EL  SEÑOR  VIRIATO 


Coro  general 


CUADRO  SEGUNDO 

BENITA  SEÑOR  MELQUÍADES 

NIEVES  AVELINO 

PACA  LA  FIERA  SERAFÍN  EL  PINTURERO 

SEÑA  CELES  HIGINIO 

UNA  VIEJA  UN  CANTADOR 

Un  farolero  y  varios  transeúntes 


CUADRO  TERCERO 

BENITA  ÍDEM   2.* 

NIEVES  SEÑOR  MELQUÍADES 

PACA  LA  FIERA  AVELINO 

MOZA   I.'  SERAFÍN  EL  PINTURERO 
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HIGINíO  UNO 

EL   TULIQUI  I^UCIO 

BERNABÉ  ^.^ 
EL  VIRUTAS  . 

UN    CAMARERO  x^x^u    i. 

JOVEN  !.•  ^^^^^    ^-'^ 

ÍDEM  2.**  ÍDEM  7,0 

ÍDEM  .-^.o  NIÑA    I.°  . 

ÍDEM    4.0  ÍDEM  2.* 

Concurrentes  al   salón 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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CUADRO     PRIMERO 

Lugar  ameno  y  pintoresco,  próximo  a  la  Ribera  del  Manzanares» 
en  Puerta  de  Hierro.  Sin  simetría,  pero  dejando  entre  sí  los  es- 
pacios naturales,  se  levantan  por  distintos  lí<dos  de  la  escena 
los  anchos  troncos  de  viejos  árboles,  cuyas  espesas  ramas 
prestan  al  lugar  grata  sombra.  El  suelo  está  'apizado  de  césped. 
Al  fondo  continúa  la  arboleda.  En  primer  térmi^  o  izquierda,  al 
pie  de  un  árbol,  un  tronco  caído,  que  sirve  de  banco,  v  en  ter- 
cero derecha,  un  columpio  hecho  con  una  cuerda  atada  a  dos 
árboles,  dando  frente  al  público.  Es  un  hermoso  día  del  mes 
de  Mayo. 


ESCENA  PRIMERA 

AL  alearse  el  telón  aparecen  los  siguientes  personajes: 
Al  pie  de  un  árbol  corpulento  que  se  levanta  en  pri- 
término,  hacia  la  derecha^  y  en  derredor  de  un  man- 
tel extendido  sobre  el  césped,  sentados  en  el  suelo,  la 
stÑk  Damiana,  la  SEÑA  Zoila,  el  señor  Viriato,  el 
SEÑOR  RafaEIv  3^  LA  Benita  (de  derecha  a  izquierda). 
Sobre  el  mantel  se  ve  una  cazuela  con  restos  de  comi- 
da,  platos  sucios,  mendrugos  de  pan,  varios  tenedores 
y  cuchillos,  botellas  y  algunos  vasos  mediados  de  vi 
no.  Al  pie  de  otro  árbol  próximo,  cestas,  mantones  y 
guitarras.  Colgados  en  las  ramas  y  en  los  troncos  de 
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algunos  árboles,  chaquetas  y  sombreros  de  hombre. 
Debajo  de  otro  árbol,  en  el  primer  término  izquier^ 
da,  sentadas  sobre  el  tronco  cortado  que  sirve  de 
banco,  Nieves  y  la  Trini.  Detrás  de  éstas,  en  un  pe- 
queño claro,  varias  invitadas  juegan  al  corro,  can- 
tando alguna  canción  infantil.  Más  a  la  izqiñerda, 
otro  grupo  de  invitados  beben  alegremente.  En  el 
fondo,  centro,  Bernaé  toca  la  guitarra  y  canta  una 
jota,  mientras  bailan  dos  muchachas,  rodeándolas 
varios  invitados  de  ambos  sexos,  entre  los  que  se 
cuentan  el  Tuliqui  y  hMM^ik.  En  el  columpio,  sen- 
tada, Julia,  a  la  que  mece  el  Virutas,  y  a  su  lado, 
chillando  y  riendo,  Pepita  y  dos  o  tres  más.  En  el 
centro  de  la  escena,  Avelino  salta  a  la  cojnba,  dando 
él  mismo.  Al  empezar  la  obra  hablan  todos  a  la  vez 
y  reina  en  los  grupos  gran  animación  y  extraordinaria 

alegría. 


grupo  del  columpio 

ViRVTAs  (Dando  fuerte.) — ¡Arza!...  ¡Ande! 

Julia  (Asustada,  a  gritos.) — ^¡  Estáte  quieto,  Viru- 
tas !...  ¡  Que  no  me  des  más ! 

Virutas  (No  haciendo  caso.) — ¡Arza!...  ¡Vaya!... 

Julia. — No  le  dejes,  Pepita. 

Pepita.  —  ¡  No  seas  bruto,  que  la  vas  a  dejar  de 
caer !  (Siguen  chillando  y  riendo.) 


grupo  de  la  derecha 

Damiana  (Ofreciendo  con  el  tenedor.)  —  Amos; 
otra  tajadita,  señor  Viriato. 

ViRiATO. — No,  g-racias,  Damiana;  no  me  cumple 
más. 

Rafael. — Arriba  con  este  muslo  (ofreciéndole  uno 
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de  pollo,  que  saca  de  la  cazuela),  que  sabemos  tu  de- 
bilidaz  por  los  mudos.  (Ríen  en  el  grupo.) 

ViRiATo. — ^i  Si  es  que  me  vais  a  hacer  de  reventar  i 

Benita, — Yo  míe  lo  comeré  si  no  lo  quiere.  (Siguen- 
bromeando,  Benita  come  vorazmente.) 

(tas  del  baile  y  el  corro  cantan  a  la  vez.) 

AvELi^NO  (5'a¿/aHdo.)— Ochocientos  noventa  y  cin-^ 
co.  Ochoci-entos  noventa  y  seis.  Ochocientos  noventa, 
y  siete... 

Damiana  (Riendo.) — Pero  ¿oué  hace  este  chico? 

Rafael. — No  saltes  más,  hombre. 

ZoiivA. — Pero  ¿qué  furia  te  ha  entrao  d^  saltar,  de- 
monio? 

AvEiwiNo  (Para  de  saltar;  habla  fatigosamente.) — 
No,  ¿sabe  usté?  es  que  le  estoy  batiendo  a  un  ami.s:o 
el  rencor  de  la  hora,  en  el  salto  a  comba.  Ya  le  he 
batido  el  rencor  de  la  media. 

Rafael  (Riendo.) — ¿De  la  media?  ¿Y  por  qué  no 
te  subes  el  calcetín? 

AvELiNO. — ]  Ay,  es  vcrdá !  (Se  sube  el  que  se  le  está 
cayendo.) — ^Esto,  lo  ha^o  yo  porque  hemos  fundao 
una  Sociedad  el  gremio  de  ultramarinos  que  se  titu- 
la: La  dependencia  azlética,  y  cada  uino  nos  dedica- 
mos a  un  sport.  Yo,  es  por  ver  si  adelgazo.  (Sigue 
saltando.) — Ochocientos  noventa  y  ocho.  Ochocientos 
noventa  y  nueve.  Nuevecientos.  Nuevecientos  uno... 
(Sigue  saltando  y  contando,) 

Damiana  (Al  señor  Rafael.) — Dale,  dale  un  poco 
de  vino,  que  se  refresque;  que  entre  la  corbata  tan 
verde  y  la  cara  tan  colora,  paece  un  tomate  mollar. 
(Señor  Rafael,  sirve  vino.) 

Julia  (En  el  columpio.) — '\  Que  no  me  des  tan  fuer- 
te, que  me  voy  a  matar  !  (Chillando.)  ¡  Madre  !...  ¡Ma- 
dre I 

Zoila. — Tú,  Virutas,  a  ver  si  la  tiráis  a  la  chica. 

Virutas. — No  tenga  usté  cuidao;  si  cae,  cae  enci- 
ma de  mí. 

Rafael.^ — Pues  eso  le  faltaba  si  cayese,  darse  con- 
tra un  adoquín. 

AvELiNo   (Riendo.) — ¡Ja,  ja,  ja!    ¡qué   señor   Ra- 
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íael !  Tié  usté  unos  golpes  que  acardenalan.  {Sicjue 
saltando.)  Nuevecientos  diez,  Nuevecientos  once. 
Nuevecientos  doce... 

RafaeIv  {Dándole  un  vasito  de  vino,) — Toma,  á^ 
lo  blanco. 

AvHri,iNo. — ^Gracias  {A  Benita.)  ¿Quié  usté  inagu- 
rarme  este  chato,  Benita? 

Benita  {Muy  uraña  y  hablando  con  la  boca  llena.) 
No,  señoír;  no  quiero  náa. 

Nieves. — Qué  fina  eres,  mujer. 

Benita. — Soy  coano  Dios  me  ha  hecho;  y  el  que 
no  me  quiera  asi,  que  me  deje. 

RafaEi.. — No  decirla  náa,  que  se  atraganta. 

Damiana.: — Ahí  la  tienes  a  este  erizo,  lo  mismito 
que  en  casa ;  se  pasa  la  vida  comiendo  y  .s^ruñenjdo. 

ViRiATo.  —  Pa  mí  que  os  la  debía  de  mirar  un 
médico,  que  esta  chica  come  dcmasiao;  debe  tener 
algo. 

Damiana. — ^No,  si  desde  pequeña  ha  sío  una  orlo- 
tona. 

AvELiNO. — Hace  como  yo;  que  cuando  era  chico, 
comía  tanto,  que  hasta  quería  que  me  diesen  el  aceite 
de  híg^ad'o  de  bacallao  a  la  vízcaina. 

Damiana. — -Pues  ahí  tienes  en  cambio  a  su  herma- 
na, que  hay  que  hacerla  comer  con  memoriaiies. 

Zoila. — Esa  es  otra  cosa  en  el  tipo  y  en  todo.  No 
se  parecen  en  náa. 

Benita. — Ni   falta  que  me  hace  pareoerme  a  ella. 

Nieves. — ¡Y  gfracias  a  Dios,  hija! 

Benita. — ^¡  Bueno,  bueno,  bueno  !  {Sigue  comiendo.) 

Nieves  (Acercándose  al  grupo  y  dirigiéndose  al  se- 
ñor Rafael.) — Ois:a  usté,  padre. 

Rafael. — ¿Qué  quieres,  nena? 

Nieves. — ¿  Ño  quedaron  en  venir  esta  tarde  el  se- 
ñor Melquíades  y  Serafín? 

Rafael.^ — En  venir  quedaron ;  me  dijeron  que  a  los 
postres. 

Nieves. — ¿Y  cómo  no  habrán  venido? 

Rafael. — ^¡  Qué  se  yo !  Ya  me  choca  que  no  estén 
aquí. 
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ViRiATO. — ^j  Esos  dos  puntos  sí  que  tién  buen  hu- 
mor ! 

Damiana. — ^¡  De  que  ello-s  llenen,  veréis  cómo  se 
aleo^ra  esto ! 

Benita  (Con  rabia.) — Pues  ojalá  no  veno^an. 

Damiana. — ¿Y  por  qué  no  van  a  venir? 

Benita. — Porque  hacen  menos  falta  que  los  perros 
en  misa;  que  ya  sé  yo  lo  que  me  di.8:o.  (A  Nieves,)  Y 
tú,  más  valía  que  te  fueras  a  buscar  a  tu  novio,  en 
vez  de  preguntar  por  nadie. 

Nieves. — ^¡  Pero  están  ustedes  oyendo  el  demonio 
e  la  tonta ! 

Damiana.— ¿Y  qué  tié  que  ver  que  la  chica  presfun- 
te  una  cosa  inocente? 

Benita. — ¡Inocente!  (Con  guasa.)   ¡Ja,  jay! 

Nieves  (Son  ira,  a  Trini.) — Vamos,  vamos,  que  no 
tengo  gana  de  armarla.  (Vanse  las  dos  del  brazo  por 
la  izquierda.) 

Benita. — ¡Armarla,  armarla!  ¡Si  yo  dijera  más 
de  cuatro  cosas !  (Sigue  comiendo.) 

AvElino. — ^¡  Bueno,  bueno,  bueno  f  dejarse  de  rega- 
ños, que  no  es  día  pa  ello  y  écheme  usté  otro  chato, 
señor  Rafael,  que  voy  a  echar  un  brindis.  (Rafael  le 
sirve.)  Señores. 

Virutas. — ¿  Qué  pasa  ? 

AvELiNO. — ¡  Viva  el  taller  de  lavao  y  planchao  de 
la  seña  Damiana  Perea,  anfitriona  de  esta  garata  que 
estamos  celebrando. 

Todos. — ¡  Vivaa  ! 

AvEiviNO. — Y  arrimarse,  que  voy  a  leer  unos  ver- 
sos en  cuarteta,  improvisaos  por  mí. 

Damiana. — Venga,  venga. 

ViRiATO. — Venir,  que  va  a  leer  unos  versos  Aveli- 
no.  (Se  acercan  todos,  formando  semicírculo.  Avelina 
coloca  una  banqueta  en  el  centro  y  se  sube  a  ella,) 

Rafael  (Riendo.) — ¡  Válgame  Dios,  qué  chico ! 

Bernabé. — Que  sean  cortitots. 

TuLiQUi.-- Venga  d'ahi. 

Zoila. — Silencio. 

Todos. — ¡  Chist !  (Callan  todos.) 
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AvElino  (Leyendo  en  un  papel  muy  grande  que  ha 
sacado  del  bolsillo.) — A  la  scñá  Damiana  y  consorte, 
en  el  cincuenta  y  cuatro gésimo  cumpleaños  del  nata- 
licio de  la  primera. 

"Subiste  media  centuria 
de  esta  vida  amaroma  y  cruel ; 
que  te  subas  la  otra  media 
y  que  lo  vea  el  señor  Rafael". 

Todos  (Aplaudiendo.) — ^¡  Bravo  !   ¡  Bravo  ! 

ViRiATo. — Y  que  lo  vea  un  servidor,  que  tampoca 
me  disgustaría. 

(Avelino  da  las  qracias,  saludando  con  una  inclina- 
ción y  cae  sobre  Viriato  y  RafaeK  Los  grupos  se  es- 
parcen por  el  fondo;  Bernabé,  Virutas  y  Tuliqui.  que- 
dan en  la  ij^guierda;  Damiana  y  Zoila,  recogen  todo 
lo  de  la  merienda,  metiéndolo  en  una  cesta  que  dejan 
tras  el  árbol;  Benita,  continúa  de  pie,  comiendo.  Bl 
Coro  va  desapareciendo  por  ambos  lados.) 

FafaeIv. — Has  estado  muy  bueno,  Avelino. 

AvELiNO. — Pues  ahí  tiene  usté  a  Benavente  en  la 
Academia  y  a  mi  despachando  lan.o:a. 

Rafaex. — i  Injusticias  !  (vSV  une  al  grupo  de  Damia- 
na y  hacen  mutis  por  la  derecha,  como  dando  un  pa- 
seo.) 

Avelino  (Acercándose  a  Benita.  Lleva  la  comba 
metida  en  el  bolsillo  por  un  extremo  y  el  otro  arras- 
trando por  el  suelo.) — Benita. 

Benita  (Con  la  boca  llena.) — ^j  Qué  pasa? 

Avelino. — ¿  Qué  quié  usté  que  diga  que  toquen  pa 
que  bailemos:  quié  usté  que  diga  que  vals  u  que 
tuesten? 

Benita. — ^Que  tuesten  lo  que  quieran ;  yo  no  bailo. 
(Se  vuelve  de  espaldas.) 

Avelino. — ¿Que  no?  Bueno;  pues  al  menos  me 
otorgará  usté  el  que  la  aupe  al  columpio  y  la  meza. 

Benita.  —  Bueno;  pero  en  cuanto  no  quiera,  me 
bajo,  ¿eh? 
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AvEíwiNO. — Sí,   señora;  sin    compromiso.   Con  per- 
miso. (Va  a  cogerla  en  brazos,) 
^Benita. — ¿Pero  me  va  usté  a  co^er  en  brazos? 
ápAvKLiNO. — Como  no  quiera  usté  que  la  trasporte 
con  ata  mantas;  no  hay  otro  remedio. 

Benita. — Bueno;  pero  coja  usté  lo  menos  posible, 
¿eh? 

AVEI.INO. — Descuide  usté,  que  ten^o  costumbre  de 
coger  señoritas.  La  cogeré  por  lo  indispensable.  {La 
levanta   en  vilo;  Benita  sigue  comiendo.) 

Bernabé  (Riendo.) — ^¡  Ja,  jay!  ¿A  qué  llamas  tú  lo 
indispensable,  joven? 

AvEi<iN0. — (Hombre,  pues  no  creo  yo  que  el  perí- 
metro abarcao  exceda  de  lo  preciso. 

TuLiQui. — Cómo  se  ataraza,  pollo. 

AvEiviNO. — ¡  Caray ;  pues  si  no  he  calculao  mal,  lo 
cogido  no  es  para  que  nadie  tenga  que  decir. 

Virutas. — ^Amos,  amigo,  que  hemos  agarrao  un 
puñaíto,  ¿eh? 

AvEiviNO  (Yendo  hacia  el  grupo,  siempre  con  Be- 
nita en  brazos.) — ^Hombre;  hagan  ustés  el  favor  de 
no  lanzar  especies  caciosas,  \  caray ! 

Virutas. — ¿Te  irritan  las  especies? 

AvEtiNO. — Lo  que  me  irrita  es  que  están  ahí  loíS 
padres  y  podrían  creerse  que  yo  no  procedo  de  buena 
fe. 

Benita. — Oiga  usté,  si  va  usté  a  seguir  la  conver^ 
sación,  haga  usté  el  favor  de  dejarme  en  el  suelo. 

Avelino  (No  haciendo  caso.) — Y  que  coste  que  he 
abarcao  lo  indispensable,  y  si  no  que  se  mida. 

Los  DEL  GRUPO. — ^¡  Qu-e  se  mida,  que  se  mida ! 

Benita. — No,  hombre,  por  Dios;  qué  se  va  a  me~ 
din  Vamos  al  columpio. 

Avecino  (Dirigiéndose  al  columpio.) — Es  que  uno 
tiene  que  contestar  a  las  sátiras.  (Volviéndose  al 
grupo.)  ]  Si  yo  la  he  cogido  de  donde  la  he  cogido... 

Benita  (Incomodada,  tirándole  el  sombrero.) — 
Pero  ¿me  lleva  usté  o  no? 

AvEijNO. — Sí,  señora;  pero  es  que  me  molesta  que 
se  malicien  lo  que  no  es.  (Yendo  al  columpio  y  de* 
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teniéndose  a  mitad  de  camino.)  Estoy  por  volver  y.  . 
(Lleva  al  fin  a  Benita  al  columpio  y  la  deja  sentada, 
volviendo  a  recoger  el  sombrero.  Aparte,  para  si  mis^ 
mo.)  \  Rediez,  qué  bien  formadita !  ¡  Hubiese  dao  cisip 
co    reales  porque   hubiese    estao  el    columpio  en  eF 
Puiente  de  Vallecas !  {Vuelve  y  la  mece.) 


ESCENA  II 

Benita  y  Aveuno,  en  el  columpio,  Bernabé,  Viru- 
tas y  TuLiQui^  al  fondo  con  dos  o  tres  más.  Por  la 
izquierda,  primeros  términos,  Nieves   con  la  Trini 


Nieves  (Saliendo,) — ¿Lo  ves?  Ya  no  viene  Sera- 
fín, j  Si  ten^o  yo  una  suerte !...  (Contrariada,  agitan-- 
do  nerviosamente   el  abanico.) 

Trini  (Hablando  en  voz  baja.) — ^¡  Pero,  por  Dios, 
mujer;  disimula,  que  te  van  a  conocer  el  mal  humor  I 

Nieves. — ¡  Que  me  lo  conozcan,  no  teñólo  ^enio  de 
disimular  náa ! 

Trini. — Y  lue^o  a  mí,  lo  que  me  apura,  es  tu  no- 
vio. ¡Too  el  día  huyéndole!  ¿Lo  habrá  notao? 

Nieves. — Déjalo  que  lo  note.  Lo  que  siento  es  que 
no  ven^a  Serafín,  porque  me  fíubiá  g'ustao  que  le 
hubieses  conocido. 

Trini. — Sí ;  y  pa  verle  tú,  a  mí  no  me  la  das.  Pa 
mí,  que  ese  tío  te  ha  en^uirlotao,  Nieves. 

Nieves. — ¡No  tanto,  mujer!  ¡Si  no  hace  arriba 
de  un  mes  que  nos  tratamos ! 

Trini. — ¿Y  dónde  os  conocisteis? 

Nieves. — En  el  Cine.  La  noche  que  íbamos  no  me 
quitaba  ojo  en  los  intermedios;  lue^o,  con  disimulo, 
se  arrimó  a  nosotros  y  se  hizo  ami^o  de  mi  padre. 

Trini. — Tu  novio  se  habrá  escamao. 

Nieves. — Está  que  no  vive. 

Trini. — ¿Y  es  g^uapo  ese  ho^mbre? 
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NiKvEs. — ^Guápo  y  bien  portao.  Se  conoce  que  hay 
guita;  ya  lo  verás.  Y  es  lo  que  yo  digo,  chica;  un 
hombre  asi,  aparte  de  lo  que  te  guste  es  algo.  Por- 
que, sí  que  me  dá  lástima  de  mi  novio,  pero  ¿qué  sa- 
cas con  un  pobre  albañil  ?  ¡  Miseria  y  compañía !  Y 
eso  de  estar  agarra  toa  tu  vida  a  un  mísero  jornal, 
y  no  tener  una  mujer  siquiera  un  trapo  pa  que  salga 
a  la  calle  y  se  luzca  y  la  miren  a  una,  no  me  hace, 
francamente. 

Trini  {Dirigiéndose  a  sentarse  al  tronco  de  la  iz- 
quierda.)— En  eso  dices  la  verdad,  chica.  Pero,  oye; 
ten  ojo,  que  decían  que  era  casao. 

Nieves. — ¡  Qué  va  a  ser !  Ha  vivido  dos  años  con 
una,  pero  ya  no  la  ve.  {Se  sientan;  Nieves  a  la  de- 
recha.) 

Trini  {Mirando  hacia  el  fondo  derecha.) — ^¡  Calla ; 
tu  novio !  i  Vaya  un  pisto  que  trae ! 


ESCENA  III 
Dichos  e  Higinio  por  el  fondo  derecha 

HiGTNio  {Que  ha  salido  un  poco  antes,  mirando  a 
todas  partes  se  acerca  al  grupo.) — ¡  Gracias  a  Dios ! 
Pero  ¿dónde  te  metes,  mujer?  ¡Parece  que  me  hu- 
yes! 

NiEvEs  {A  Trini.) — ¡  Oye ;  dice  que  le  huyo !  Cau- 
sas de  buscarte  nos  hemos  sentao  aquí;  que  te  diga 
ésta. 

HiGTNio. — ^\  Sí  que  me  choca  ! 

Trini  {Levantándose.') — ^Pero  ya  están  U'stés  mano 
a  mano.  Poco  se  ha  perdido,  v  el  onceno  no  estorbar. 
Conque:  de  verano,  pollos.  (Vase  fondo  izquierda, 
Pausa.^  Nieves  se  corre  en  el  asiento  dejando  sitio  a 
Higinio,  que  se  sienta  a  su  derecha.) 
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HiGiNio. — Bueno;  ¿y  qué  es  lo  que  te  pasa? 

Nieves. — ¿A  mí? 

HlGINIO. — A  ti. 

Nieves.— ¡Tú  dirás! 

HiGiNio. — ¿Qué  te  pasa,  que  ni  te  veo  ni  puedo 
hablarte? 

Nieves. — ^¡  Ni  que  tuviese  yo  la  culpa !  ¡  Si  no  te 
he  encontrao  en  toa  la  mañana  I 

HiGiNio  (Con  acritud.) — Mira,  Nieves;  ^uasitas 
encima,  no.  No  me  has  encontrao,  porque  no  has  que- 
rido. Y  si  te  parece,  lo  mejor  es  que  hablemos  fran- 
camente de  una  vez,  que  no  estoy  yo  pa  servir  de 
mono  a  nadie.  Las  cosas  claras. 

Nieves. — Como  quieras;  pero  no  sé  a  qué  viene  el 
ponerse  así. 

HiGiNio. — Viene,  a  que  tú  ya  no  eres  pa  mí  lo  que 
eras. 

Nieves. — Te  se  figurará  a  ti. 

HiGiNio. — Y  es  el  verdá.  Tú  has  dao  un  cambiazo, 
Nieves;  ni  me  quieres  como  me  querías,  ni  te  alegara 
ya  mi  querer. 

Nieves. — Amos,  chico;  quita,  quita.  A  ti  te  han 
hecho  "fuiños. 

HiGiNio  (Con  ira  creciente.) — A  mí  no  me  han  he- 
cho náa.  Y  sé  lo  que  te  pasa. 

Nieves. — Tú  dirás. 

HiGiNio. — Pues  lo  que  te  pasa,  Nieves,  es  que  tú  le 
estás  haciendo  cara  a  otro  hombre ;  así,  en  plata. 

Nieves. — ¡  Yo  !   (Levantándose  asombraría.) 

HiGiNio. — ¡  Tú  !  (Levantándose  también,  y  cada 
vez  con  mayor  energía.) 

.  Nieves. — ¡  Mentira  ! 

HiGKNio. — Verdá.  Y  si  te  has  cansao  de  mí,  me  lo 
debías  haber  dicho  antes,  y  no  que  me  estás  haciendo 
hacer  un  papel  feo.  Pero  yo  soy  un  hombre  de  bien, 
que  te  he  querío  con  toda  mi  alma,  y  como  no  lo  me- 
rezco, no  te  lo  a,s^uanto ;   ¡  por  éstas ! 

Nieves. — Too  eso  es  mentira. 
,  HiGiNio.  —  Es  verdá.  Y  sé   quién  es.  (Amenaza- 
dor.) Y  si  esta  tarde  viene  aquí  ese  tipo... 
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NiKvEs  (Desafiando,) — Si  viene,  ¿qué?  (Se  oye 
gran  algazara  por  el  fondo  izquierda,  y  vuelven  a  sa- 
lir todos  los  grupos  de  principio  de  cuadro.) 

HiGiNio. — Si  viene,  por  éstas  que...  Cállate  ahora. 
(Nieves  se  sienta,  y  él  queda  en  pie  a  su  izquierda.) 


ESCENA  IV 

l^odos  los  personajes  que  aparecieron  a  principio  de 

cuadro,  más  Higinto,    Melquíades    y    Serafín.   Al 

final  Onofra 


Por  el  fondo  izquierda,  llegan  Trini  y  Julia  y  detrás 
Pepita  y  Amalia,  trayendo  ambas  parejas  en  alto,  y 
extendidos,  mantones  de  Manila,  detrás  de  los  cuales 
se  ocultan  Melquiades  con  las  primeras  y  Serafín  con 
las  otras.  No  ha  de  verse  de  ellos  más  que  el  sombre- 
ro y  los  pies,  hasta  el  momento  que  se  indica.  Les 
preceden  alegremente  los  invitados,  moviendo  gran 
algazara.  Forman  todos  semicírculo,  quedando  al 
fondo  las  de  los  mantones.  Benita  se  apea  del  colum- 
pio, y  avanza  con  Avelina  al  lado  de  sus  padres. 


MÚSICA 


TRmí,  JuiviA,  Pepita  y  Amalia 

¡  Quieto  todo  el  mundo ! 
Presten  atención. 
Trai,2:o  una  sorpresa 
detrás  del  mantón. 

Todos 


¿  Qué  sorpresa  es  esa 
que  traéis  ahi  ? 
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Las  cuatro 

Hay   que  adivinarla; 
no  se  pué  decir. 

Todos 
Dos  gachos  se  esconden 
tras  de  los  mantones. 

Mujeres 
¿  Serán  dos  amichos  ? 

Hombres 
¿  Serán  dos  guasones  ? 

Todos 
Decid  quiénes  son. 

Las  cuatro 

Hay  que  adivinarlo; 
presten  atención. 

Trini  (Grupo  de  la  izquierda;  señalando  y  dejando 
ver  lo  que  se  indica.) 

Por  aquí  un  sombrero. 

Julia  (ídem.) 
Por  aquí  unos  pies 

Pepita  y  Amalia 

Veinticinco  duros, 
si  acertáis  quién  es. 

Todos 
Por  los  cuatro  píeses, 
y  los  dos  sombreros, 
ig-ual  pueden  ser  «folfos, 
que  dos  caballeros. 

Las  cuatro 
¿  Os  dais  por  vencidos  ? 
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Todos 

Decid  quiénes  son. 
Las  cuatro  (Levantando  un   poco   el  mantón,  para 
que  por  debajo   aparezcan  Melquíades  y  Serafín.) 
i  Pues  mirad  qué  o^uajas! 

Todos  (Riendo.) 
I  Valientes  alhajas ! 

MkivQUiadhs    y    Sí^RA^ÍN    (Saludando    sombrero     en 

mano.) 

i  Salú  a  la  reunión ! 
(Avanzan  y  los  demás  cierran  el  se^nicírculo.) 


SERAFÍN  (Haciendo  su  presentación.} 

Serafín  -el  "Pinturero'-, 
el  del  trus  de  los  placeres. 
Donde  hay  vino  y  hay  mujeres, 
el  primero. 

Todos 
El  primero. 

Melquíades 

Y  Melquíades  el  "Chufita", 
exclusiva  en  el"  suspiro ; 

y  señora  que  yo  miro, 
finiquita. 

Todos 
Finiquita. 

Melquíades  y  Serafín 

Y  donde  vamos  los  dos 
o  juntos  o  separaos, 

pa  tó  lo  que  mande  Dios, 
dos  dechao«. 

Y  pa  ícente  aliquindoy, 
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este  pollo  que  hay  aquí.  (Por  ellos  mismos,) 
Por  doiide  quiera  que  vo}^ 

tó  pa  mí. 
No  hay  en  todo  el  hemisferio, 
aunque  usté  no  lo  comprenda, 
dos  o-achós  que  tengan  án.s:e'l. 

Serafín 
Como  mangue. 

Melquíades 
Como  menda. 


Serafín  (Casi  hablado.) 

Ni  el  mismo  don  Tenorio, 
ni  el  mismo  don  Me^fía. 

Melquíades 
Ni  el  propio  Cise-Ci::e, 
Ci^e  Cize  Campeador. 

Todos 
Me  paecen  muchos  Ci:^es^, 
los  que  ha  dicho  este  señor. 

Serafín 

Ni  el  señor  de  Romeo, 
ni  la  seña  Julieta... 

Melquíades 

Tien  tanta  verosimi- 
simi  sími-liquitú. 

Todos 

De  fijo  tien  más  simi- 
¡■■misi,  que  tienes  tú. 
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(Mientras  ellos  aitdan  contoneándose,  los  demás  les 

jalean,) 

I  Ole ! 

¡Ele!  ^ 
i  Vaya  un  tio  ! 

MklquiadKs 
i  Atufante ! 

Serafín 
I  Fototípico ! 

Me:i.quiade:s 
Tres  jolí. 

Todos 
¡  Ole  que  sí ! 

Hablado. 

{Terminado  el  número  vuelven  todos  con  gran  alpa- 
2ara  a  sus  respectivos  sitios.  El  señor  Rafael  lleva  a 
los  recién  llegados  debajo  del  árbol  donde  ellos  me- 
rendaban y  forman  grupo.  Aparte  hacia  la  derecha 
Benita  y  Avelino.) 

Beínita. — ¿A  qué  habrán  venido  esos  tipazas? 

Avelino. — ^Me  estomag-an  a  mí  esos  dos  maniquí- 
ses. 

Benita. — Tráio^ame  usted  un  poco  de  salchichón 
que  me  he  puesto  nerviosa,  (Avelino  va  a  la  cesta  y 
trae  lo  pedido  por  Benita.) 

HiGiNio  (A  Nieves.) — Ahí  le  tienes. 

Nieves  (Con  despecho.) — ¿A  quién  ten^^o? 
.     HiGiNio. — ^A  ese  tío.  ¡Ya  estarás  contenta! 

Nieves. — ¿A  mí  qué  me  importa  ese  hombre?  (Le 
vuelve  la  espalda.) 

HiGiNio.  —  ¿  Que  no  te    importa  ?   ¡  Maldita  sea ! 
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{Vase  iracundo  fondo  izquierda;  Nieves  queda  sola, 
mentada  en  el  mismo  sitio.) 

RafaeIv. — '¿  Y  cómo  ha  sido  eso  de  venir  tan  tarde, 
ami^o  Melquiades? 

Melquíades. — Señor,  se  ha  cumplimentao  la  pala- 
bra. Dijimos  que  vendríamos  al  postre  y  hétctenos 
<iquí. 

Zoila. — Lo  bueno  siempre  se  hace  esperar. 

Serafín. — Lo  bueno  es  lo  que  esperaba,  seña  Zoila. 
{Al  ver  sentada  a  Nieves  y  sola,  hace  señas  de  inte- 
ligencia a  Melquíades.)  Vamos  a  colocar  los  sombre- 
ros, con  permiso.  (Se  separan  del  grupo  y  se  dirigen 
hacia  el  fondo.) 

Melquíades  {Parándose  a  mitad  de  camino  y  apar- 
te a  Serafín  señalando  a  Nieves.) — Ahí  la  tienes. 

Serafín. — ¡  Más  bonita  que  un  sol ! 

Melquíades. — Está  queriendo  caerse.  Tambaleóla, 
(Le  da  un  pequeño  empujón  y  vuelve  al  grupo  de 
Rafael) 

Serafín  {Se  engalla,  se  estira  y  se  acerca  a  Nie- 
ves hablándola  en  voz  baja.) — Daría  la  meta  de  mi 
existencia  por  ser  el  Guadarrama. 

Nieves   (Coqueteando.) — ¿  Pa  qué? 

Serafín  {Aproximándose ;  casi  al  oído.) — Pa  ver- 
me rodeao  de  nieves  por  todas  partes. 

Nieves. — Iba  usté   a  tener  mucho  frío. 

Serafín. — ¡  Quiá !  Nieves  usté  y  primavera  yo,  ;.i 
la  media  hora  el  deshielo. 

Nieves  (Sonriendo,) — ¡  Pamplinas ! 

Serafín  "Amarillo  es  el  oro, 

blanca  la  plata, 
y  neo;"ros  son  los  ojos 
que  a  mí  me  matan.'' 

(Vuelve  hacia  el  corro  donde  está  Melquíades,  des- 
pués de  dirigir  a  Nieves  dos  o  tres  miradas  inceív- 
diarias,  y  dice  a  éste  aparte  dándole  en  el  hombro,) 
¡  Tambaleada ! 

Damiana  (Ofreciéndoselo.)  —  ¡Un  chatito,  Sera- 
fín! 
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Serafín  (Pasando  a  su  lado.) — Siendo  de  usté,  has- 
ta con  narices,  seña  Damiana.  (Lo  bebe.) 

Melquíades  (Aparte  a  Serafín.) — Pues  ahora  ve- 
rás lo  que  te  preparo.  (En  voz  alta).  Pero  ¿qué  in- 
sipidez es  esta,  señores?  ¿Es  que  no  nos  vamos  a  di- 
vertir ni  se  va  aquí  a  jug-ar  a  nada? 

Rafael. — Tiene  razón  el  amigo  Melquíades;  estáis 
muy  desanimaos. 

Melquíades. — Vava:  le  voy  a  echar  una  meaja  de 
sal  a  la  juerga.  (Llamando.)  ¡Niñas!...  ;  Pollos!... 
arrimarse  pa  acá,  que  me  se  ha  ocurrido  un  solaz 
modernista,  para  que  nos  divirtamos. 

Todos  (Acercándose  bulliciosamente.)  —  ;  Si,  sí  \ 
¡Eso!...  ¡eso! 

Melquíades. — ¿Queréis  que  organicemos  un  con- 
curso de  baile  por  oarejas,  con  premios  y  too? 

ToDOs  (Aplaudiendo?} — ¡  Si,  sí !  ¡  Muy  bien,  muy 
bien ! 

TuLiQur. — ¿Y  cómo  va  a  ser  ese  concurso? 

Melquíades. — Pues  de  la  siguiente  forma:  Fo- 
grama:  Base  primera.  El  "Virutas"  y  el  Bernabé^ 
nos  van  a  ejecutar  en  la  guitarra  una  Redova  u  Ma- 
zurea  rusa,  que  ellos  saben  y  que  se  intitula:  ''Av, 
qué  Moskou.^^  Se  forman  parejas,  la  van  bailando 
una  a  una  y  a  la  pareja  que  a  juicio  de  un  jurao  *:\ 
baile  con  más  estilo,  se  k  ajudicará,  no  una  Copa, 
porque  aquí  no  las  poseemos,  pero  si  un  chato,  al  que 
llamaremos  chato  de  honor  u  chato  Melquíades,  si  se 
quiere. 

Todos. — ^¡  Muy  bien,  muy  bien  ! 

Melquíades. — Dicho  chato,  estará  lleno  de  vino  y 
la  pareja  gananciosa  se  lo  beberá  a  medias,  primero 
la  señora  y  después  el  caballero,  con  el  fin  de  que  ef 
premio  consista  en  que  el  hombre  pose  los  labios  eti 
aquel  lugar  del  chato  donde  los  haya  posao  el  o  jeto 
amado  y  bailarín.  ¿  Se  aprueba  ? 

Todos. — -j  Muy  bien,  muy  bien  ! 

Melquíades. — Pues  vosotros,  coger  las  guitarras, 
mocitos.  (Bernabé  y  Virutas,  van  por  ellas  al  fondo 
y  figuran  templarlas.) 
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TuLiQUi. — ^Y  nosotros  a  elegir  parejas. 

Onofra  (Joven  feísima,  sale  de  entre  los  grupos  y 
se  dirige  hacia  Avelino.) — ¿  Vamo'S  a  romper  la  mar- 
cha usté  y  yo? 

Avecino  (Mirándola  de  arriba  abajo.) — ¿Yo  con 
usté?  (Volviéndole  la  espalda.)  —  "Llamad  al  se- 
reno." 

Onofra. — Hombre,  ya  sé  que  no  soy  guapa. 

Avelino. — Hija,  por  Dios,  no  es  por  eso;  es  que  yo 
me  quedo  pa  jurao. 

Onofra  (A  Tuliqui,  que  se  coloca  entre  los  dos.) — 
¿  Qué  jurao? 

Tuliqui  (A  Avelino.) — Que  pregunta  que,  ¿qué 
jurao ? 

Avelino. — ¿Que  qué  he  jurao?  (Al  oído.)  ¡No 
bailar  con  feas !... 

Onofra. — Pues  le  avierto  a  usté,  joven,  que  don- 
de yo  me  marco  un  chotis,  se  vienen  detrás  de  mí 
toos  los  pollos. 

Avelino. — Les  dará  usté  trigo.  (Ríen  el  chiste  to- 
dos los  del  grupo.) 

Onofra  (Incomodada.) — Les  doy  narices,  i  ¡  El  de- 
monio el  hortera !  ! 

Virutas  (Avanzando.) — ^;  Ya  están  templas  las 
guitarras ! 

Melquíades. — ^Pues  a  empezar.  (Durante  el  diálo- 
go anterior,  Melquíades  y  varias  muchachas  y  mu- 
chachos han  adornado  una  banqueta  con  hierbas  y 
flores  y  sobre  ella  han  colocado  un  vasito  de  vino; 
dicha  banqueta  la  colocan  en  el  centro  de  la  escena 
■y  hacia  el  fondo.)  Vosotros,  (A  los  guitarristas.)  sen- 
tarse ahí ;  (En  el  tronco  de  la  izquierda.)  y  el  Turao, 
lo  compondremos,  el  señor  Viriato,  la  seña  Zoila, 
(Avanzan  los  nombrados.)  y  un  decrépito  servidor 
de  ustedes. 

Todos. — ¡  Muy  bien  ! 

Melquíades. — Y  las  parejas,  podrían  ser,  por  ejem- 
plo: la  Nieves,  con...  (Como  buscando  a  uno;  lleván- 
dola de  la  mano.) 

Benita. — Con  su  novio ;   i  con  quién  va  a  bailar  ! 
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Me^lquiadEs. — No,  eso  no;  novios  con  novios,  no 
me  hace.  Porque  novios  con  novios  vSe  supone  que 
se  han  cogido  el  tirigli  en  too  lo  tocante  al  arte  coro- 
gráfico  y  se  llevarian  el  premio  a  poca  costa.  Tien 
que  ser  parejas  impremeditadas.  Veréis:  2\^ieves, 
con...  uno  cualquiera...  con  Serafin,  pono:o  por  caso. 

SERAFÍN  (Avanzando,)  —  Con  mil  amores.  (La 
coge  de  la  mano.) 

Benita  {Avanzando.) — Nieves  debía  bailar  con  su 
novio. 

Damiana  {Cogiéndola  y  haciéndola  retroceder.) — 
Tú  te  callas,  que  no  eres  quién.  ¿  No  estás  oyendo  que 
dicen  que  novios  con  novios,  no? 

Benita. — Pues  que  digan  lo  que  quieran ;  yo  digo 
que  con  su  novio  y  náa  más. 

MEI.QUIADES. — A  callar.  Y  tú,  baila  con  Avelino, 
que  es  de  Coloniales  y  sabe  lo  que  es  jalea;  arza. 

AvELiNO. — ¡  SütperioT !  Agárrese  usté  que  va  usté 
a  ver  dentro  de  dos  minutos  un  chato  apurao.  (Se 
agarran  del  brazo  y  se  colocan  en  el  centro  del 
fondo.) 

Melquíades. — ^Y  el  Tuliqui,  que  es  un  poco  cojo, 
con  la  Ono'fra,,  que  sabe  del  pie  que  cojea.  (Los 
junta.) 

Tuivioui. — Haremos  la  nota  cómica. 

Melquíades. — Otras  tres  parejas  al  líbitum  y  náa 
más.  (Forman  parejas,  al  fondo,  Trini,  Jidia,  Pepita 
y  Amalia,  con  cuatro  jóvenes.)   ¿Estamos? 

Los   QUE  VAN   A  BAILAR. Sí,   sí.  ^ 

Melquíades  (Colocándose  a  la  derecha  con  el  Ju- 
rado.)— ^Pues  i  a  una  ! 


MÚSICA 


Picadito  y  afinao, 
ceñidito  y  bien  bailao. 
Al  bailar,  poner 
muchísima  atención, 
pa  que  vea  la  reunión, 
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que  no  es  coba 

el  concurso  de  redowa 

que  mang-uela  ha  or^anizao. 

Todos 
Bien  hablao. 


Melquíades  (A  Nieves  y  Serafín,  que  se  colocan  en 

el  centro,) 

En  posición  de  empiecen. 

¡  Que  me  se  cuide  la  base  cuarta  1 

Primera  pareja:  al  redoveo. 
{Al  quinto  compás  empiezan  a  bailar  Serafín  y 

Nieves.) 
La  redo- 
la  re  do- 
la  Redowa  se  baila  sin  coba, 

por  la  ^ente  de  Madrid. 

lo  mismo  en  el  Palace  Hotel 

que  en  un  salón  de  Chamberí. 


Nieves 

Baila  muy 
apretao. 

Serafín 

Es  la  base  cuarta 

que  ha  puesto  el  Jurao. 

Todos 

La  re-do- 
la-re  do- 
etc,  etc. 
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Me:i,quiades 
No  tié  fin 
pa  bailar 
Serafín. 

Todos 
i  Qué  pillin ! 


MivLQUiADies 

Otra  pareja. 
(Se  retiran  a  la  izquierda  los  que  bailan,  y  avanzan 
Benita  y  Avelina,  que  bailan  ridiculamente.) 

AVELTNO 

Ya  usté  verá,  . 

mi  dulce  amor, 

cómo  al  final 

es  pa  usté 

el    chato     de     honor. 

Bknita 

¿  De  verdá  ? 
¡  Ay,    qué   bien  ! 
Pu€s  si  es  así, 
ya  verá  usté 
que  pon^o  yo 
to  lo  que  sé. 

Todos 

¡  Hay  que  ver 

que  mar  cao  !  i 

Si  el  premio  al  fin 
no  lo  han  ^anao, 
cualquiera  ya 
les  quitará  lo  bailao... 
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AvKlino   (Cambiando  de  manera  de  bailar 
¡A  la  demimondaine ! 

(Bailan  todas  las  parejas.) 
\  Eso  es ! 

(Jaleándose.) 
\  Mi  mamá  ! 
Un  ^rupo  así 
es  pa  un  Kodak. 
;  Dii^a  usté  que 
venea    Kaulak ! 


Todos 

La-re-do- 

■la-rc-do- 

La  Rcdowa 
tié  más  de  una  arroba 
de  sal  y  pimienta  y  tal, 
y  se  ha  bailado  en  la  Bombi, 
y  en  el  propio  palacio  Real. 


VlRTATO 

Estos  dos,  han  bailao  tal  cual. 

Mki.quiades 
Muy  mal. 
Otra  pareja. 
(Dejan  de  bailar  todos  y  avanzan  Onofra  y  el 
Tiiliqui.) 

TuiviQui  {Bailando  a  su  modo.) 

Creo  que  de  esta  manera 
no  se  nota  la  cojera, 
y  hasta  puen  premiarme 
por  mi  gallardez. 
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Onofra 
Tal  vez. 

TUI.IQUI 

Comprímase 
pa  que  vean  quie  bailamas  yo  y  usté 
sobre  un  cacahué.  (Bailan  todos.) 

Todos 

La  re  do- 
la- re  do- 
La  Redowa, 
etc.,  etc. 

Me:i.<3UIadí:s    (Interrumpiendo.) 
Vayan  ustedes  a  la  coda. 


Todos 

Pues  di¡2:an  ya 
los  del  Jurao, 
pa  terminar, 
quién  ha  isfanao. 

(Al  terminar  el  baile,  aplauden  los  que  no  han  bailado.) 

Hablado. 

Todos. — ¡  Bravo !   ¡  Bravo ! 

Melquíades  (Después  de  una  pequeña  conferencia 
con  los  del  Jurado.) — Señores:  el  Jurao  ha  acordao 
por  unanimidaz,  conceder  el  chato  de  honor,  a  la  in- 
superable pareja,   Nieves-Serafín. 

Todos  (Aplaudiendo.) — ;  Muy  bien,  muy  bien ! 

AvELiNO  (Rabioso.) — Eso  es  una  injusticia. 

ViRiATo. — ^j  Orden  ! 

Todos. — ^¡  Que  se  calle !  (Avelina  afligido,  se  retira 
hacia  la  derecha,  acompañado  de  Benita.) 
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Melquíades.— ^¿ S«  acepta  este  fallo? 

Todos. — Sí,  sí. 

Melquíades  (A  Nieves  y  Serafín.) — ^Pues  podéis 
beberos  el  premio  sorbito  a  sorbito,  pollos.  (Dándole 
la  copa  a  Nieves.)  Cuando  quieras,  nena, 

Nieves. — Con  mucho  gusto.  (Coge  el  vaso.)  A  la 
salú  de  mi  pareja. 

Todos. — ¡Ole!  (Vuelve  Higinio  por  el  foro  iz- 
quierda lentamente  y  se  acerca  al  grupo  poco  a  poco.) 

Serafín. — ¡  Gracias,  Nieves  ! 

Nieves  (Va  a  beber  y  se  detiene  con  coquetería.)' — 
¡  Ay,  pero  se  va  usté  a  enterar  de  mis  secretos  1 

Serafín. — Pué  que  me  convenga. 

Nieves. — A  mí  no;  pero  en  fin,  lo  dicho.  (Bebe  la 
mitad  del  vino  y  deja  la  copa  en  la  banqueta.) 

Serafín  (Sin  coger  el  vaso.) — Señores:  antes  de 
posar  mis  labios  donde  los  ha  imprimido  e&a  boca  que 
parece  talmente  un  clavel  encarnao  que  se  le  ha  caído 
del  pelo,  tengo  que  manifestar  que  me  embarga  el 
júbilo,  que  me  embarga  la  emoción  y  que  me  embar- 
ga... (Va  a  coger  la  copa,  pero  se  interpone  Higinio, 
que  enérgicamente  la  coge.) 

Higinio. — Pues  no  se  moleste  usté,  yo  me  lo  bebe- 
ré, que  no  tengo  na  cmbargao.  (Bebe  y  tira  el  vaso 
contra  el  suelo.) 

Todos  \  Eh !  {Movimiento  de  estupor;  Higinio  tra^ 
ta  de  agredir  a  Serafín,  pero  los  sujetan  los  hombres,, 
apartáíidolos,  quedando  en  medio  Melquíades.) 

Benita  (Aplaudiendo,) — ^i  Muy  bien,  muy  bien  y 
muy  bien ! 

Viriato.— Eso  no  vale. 

Melquíades. — ^Pero,  ¿qué  has  hecho? 

Higi;nio. — Lo  que  me  ha  parecido;  ¿qué  hay? 

Benita. — ^¡  Muy  bien  y  muy  bien  !  ¡  Ja,  ja ;  qué  chas- 
co !  (Ríe;  sus  padres  la  amenazan.) 

Rafael  (A  Higinio.) — Pero,  ¿no  ves  que  era  una 
broma? 

Nieves  (Sujetando  a  Serafín;  con  ira  a  Higinio.) — 
Has  metió  la  pata. 

Serafín  (Con  tranquilidad.) — Hombre,  ¿no   se  le 
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ha  ocurrido  a  usté  otra  gansada  en  el  rato  que  hace 
qu€  está  usté  "ahí  haciendo  el  orangután? 

HiGiNio. — Si  se  me  ocurre  otra,  la  hao:o. 

Serafín.  —  Pues  a  ratos  no  crea  usté  que  estorba 
una  mijita  de  educación,  amicho. 

HiGiNio. — Tenofo  la  que  me  hace   falta. 

Melquíades. — Pues  la  pué  usté  llevar  en  la  funda 
de  un  cacaihué  y  no  se  le  llena;  palabra. 

HiGiNio. — Lo  que  y.o  ten^o  es...  (Vuélvela  acome- 
terle.) 

Serafín  (Sonriendo.) — Lo  aue  tiene  usté  son  deci- 
seis  señoras  al  lao  y  un  sujeto  de  miramientos  vis  a 
vis ;  pero  también  tiene  usté  un  carrillo  y  yo  ima  ma- 
no, y  la  vida  ocasiones.  Na  más. 

Melquíades. — ^¡  Hablas,  que  esculpes !  Y  terminao 
el  incidente,  señores,  que  no  le  vamos  a  estropear  el 
día  a  la  seña  Damiana. 

Serafín. — Se  continuará,  pollo. 

HiGiNio. — Cuando  usté  quiera. 

Melquíades.  —  ¿Vamos  ahí,  al  sotillo,  a  ju^ar  a 
prendas  ? 

Todos. — ^Sí,  sí;  vamos.  (La  gente  se  va  con  Mel- 
quíades, murmurando  y  hablando  entre  sí,  por  el  foro 
izquierda.  Quedan  en  escena:  la  Trini,  al  fondo;  Nie- 
ves, junto  al  árbol  de  la  izquierda;  Benita,  hacía  Icíi 
derecha,  y  en  el  centro  Hiqinío,  Rafael  y  Da7nía7ia. 
Avelina  hace  mutis  por  la  derecha.) 

Serafín  (A  Trini.)  —  ¿El  perro  de  usté,  embiste 
también,  joven? 

Trini  (Con  coquetería.) — Ni  perrito  que  me  ladre 
tensfo. 

Serafín.^ — Pues  cuelgue  usté  su  hermosura  de  esta 
escarpia,  que  ha  encontrao  usté  un  lebrel.  (Se  coqen 
del  brazo  y  hacen  mutis  por  la  lateral  izquierda,  pero 
bajando  al  proscenio  para  pasar  por  delante  de  Nie- 
ves que,  como  es  natural,  queda  contrariada  al  ver 
que  se  van  juntos.)  \  Y  a  ver  si  va  a  poder  ser  que 
pueda  uno  hablar  con  una  mujer  guapa ! 
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Be:nita,  Nieve:s,  Damiana,  Higinio  y  el  señor  Rai^aEl 

RafaEIv. — Te  has  ocecao,  Higinio;  te  has  ocecao, 

NiEvi:s  (Con  ira,) — Ha  metió  la  pata,  di^alo  usté 
claro. 

Higinio. — No,  señora. 

Damiana.  —  Sí,  señor;  que  si  hubiese  hecho  al^o 
malo  aqui  estaba  su  madre  pa  rebañarla. 

Benita. — ]  Ha  hecho  muy  bien,  muy  bien  y  muy 
bien ! 

Damiana.' — Cállate  tú  ahora. 

íHiGiNio.  —  Es  que  no  potdía  más,  Nieves;  hiazte 
cargo. 

Nieves. — Si  toa  la  vida  serás  lo  mismo ;  un  celo^so, 
un  primo  sin  correa  pa  na. 

Higinio. — ^Porque  te  quiero  pa  mí  solo. 

NiíEVEs. — Pues  por  éstas,  que  no  me  vuelves  a  po- 
ner en  ridículo;  hemos  acabao. 

Higinio. — ¿  Que  hemos  acabao  ? 

Nieves. — ^Hemos  acabao,  sí,  señor,  pero  pa  siem- 
pre, i  por  éstas !  (Besando  la  cru2  de  los  dedos,)  He- 
mos acabao. 

Rafael. — ^j  Calma,  hijos!  ¡Valóname  Dios! 

Higinio. — ¿Y  qué  he  hecho  yo  pa  esto,  señor  Ra- 
fael? ¿Qué  he  hecho  yo  pa  esto?  Quererla  y  na  más. 
\  Y  luego  dicen  !  Si  debía  ser  uno  como  todos :  un  sin- 
vergüenza pa  las  mujeres:  esos  tién  suerte  y  no  los 
primos  como  yo,  que  se  cuelan  de  bueiia  fe.  ¡  Maldita 
sea! 

Nieves.  —  Pues  se  acabaron  los  primos;  puedes 
marcharte  cuando  te  dé  la  gana. 

Higinio.  —  ¿Que  me  marche?  Pero,  ¿estás  en  lo 
que  dices? 

Nieves. — No  tengo  más  que  una  palabra. 
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HiGiNio. — Está  bien.  Na  me  lo  dirás  dos  veces.  Me 
voy.  Pero  arntes  de  ii-m-e,  escucha  una  cosa,  Nieves. 
No  s-erás  mía,  pero  de  ese  hombre  tampoco  lo  eres. 
Míalas:  jurao;  al  tiempo.  (Vase  fondo  izquierda.) 

Benita  (Aplaudiendo.) — Muy  bien,  muy  bien  y  muy 
bien. 

Damiana.  —  Pero,  ¿quieres  callarte  y  no  agriarlo 
más,  tonta  del  bote? 

Benita. — Pues  no  me  callo  y  no  me  callo,  porque 
tíé  razón ;  si,  señora,  y  sí,  señora. 

Nieves  (Airada,) — ^¿Y  de  qué  tié  razón,  vamos  a 
ver? 

Benita. — De  todo,  sí,  señora;  que  lo  que  hay  es  que 
tú  quiés  ser  señorita  y  tener  lujo  y  por  eso  despachas 
a  Higinio,  porque  es  un  pobre,  y  en  cambio  te  has  en- 
g-uirlotao  con  un  tío  ointurero  que  crees  que  te  va  a 
dar  el  oro  y  el  moro ;  eso  es. 

Nieves  (Contenida  por  sus  padres.) — Pero  ¿no  es 
pa  darla  una  bofetá? 

Rafael. — Pero  ¿qué  estás  diciendo  abí  contra  tu 
hermana  ? 

Damiana. — Dejar  a  esa  tonta. 

Benita. — Sí;  tonta,  tonta;  porque  las  canto  olari- 
tas.  ¡  El  lujo,  el  lujo !  ¡  Eso,  eso  es  lo  que  os  pierde  a 
muchas !  El  o-abancito  de  moda,  el  zapatito  de  charol 
y  la  faldíta  estrecha  v  a  pintanla  por  ahí  andando  a 
saltítos  (Remedando  lo  que  va  diciendo.)  como  pollos 
trabaos.  Pues  no  señora;  hay  que  agarrarse  al  jor- 
nalito  y  ayudar  al  marido  y  cincharse ;  esa  es  la  obli- 
gación de  una  pobre.  Y  si  hay  que  llevar  un  pingo, 
se  lleva  y  se  aguanta  una,  que  después  de  todo,  siem- 
pre será  mejor  llevar  un  pingo  que  serlo.  Eso  es. 

Nieves. — Pero  ¿oye  usté?  ¡  Desvengonzá  !  ¡Mala 
hermana  !  ;  Suélteme  usté,  que  la  arañe !  (Quiere  pe- 
(jarla  pero  sus  padres  la  contienen,  llevándosela  poco 
a  poco  por  la  primera  izquierda.) 

Damiana. — ^¡  Hija,  por  Dios,  que  vamos  a  dar  un 
escándalo ! 

Rafael. — '\  Entre  hermanas,  válgame  Dios !  ¡  Va- 
mos, vamos ! 
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Damiana  (A  Nieves.) — '¡No  llores,  hija,  no  llores! 
Nieves. — Envidiosa,  más  que  envidiosa.  (Mutis.) 
Benita. — -¡El  lujo!...  ¡el  lujo!...  Eso,  eso;  que  os 
da  miedo  ser  pobres,  ni  más  ni  menos.  (Al  quedarse 
^ola,  con  gran  energía,)  Pues  no  señora:  mi  herma- 
na, no.  Ella  pué  que  me  arranque  el  moño,  pero  yo 
la  juro  que  la  quito  de  ese  tio.  Todo,  antes  que  verla 
por  esas  calles  sola  y  pinta  de  rubio,  haciendo  de  reir 
a  la  ^ente.  Mi  hermana,  no.  ¡Por  estas  cruces!  (Se 
sienta  en  el  tronco  del  árbol  de  la  izquierda,  llorosa 
y  agitada,  limpiándose  los  ojos  con  el  delantal.) 


ESCENA  VI 

Benita  y  Aveuno^  que  sale  por  el  fondo   derecha, 
ocultáítdose,  entre  los  árboles. 

AvEtiNO. — ¡  Sola  !  ¡  Yo  la  exploro  !  Me  ^usta  a  mi 
esa  tontita  de  una  manera  avasallante !  Tiene  un  no 
sé  qué  asi,  bobo,  que  enj^^olosina !  Yo  voy  a  ver  si  la 
enloquezco  por  un  medio  poético  que  me  se  ha  ocu- 
rrido. {Saca  una  navaja  de  muelles,  no  mu'^  grande, 
y  la  abre.)  Un  poco  g-rande  es  para  mi  ojepto,  pero 
no  he  encontrao  otra.  Me  tiembla  el  corazón  que  pa- 
rece que  voy  a  cometer  un  crimen.  ¡  Animo !  (Lla- 
mando desde  donde  está.)  ¡Benita!...  (Avanzando.) 
I  Benita ! 

Benita  (Se  vuelve.) — ¿Qué?  (Al  verle  se  levanta 
aterrada.)  ¡  Jesús ! 

AvELiNO. — Perdone  usté  que  vengfa  a  cortarla... 

Benita  (Retrocediendo  asustada.) — ¿A  mi? 

AvELiNO. — Que  ven^a  a  cortarla  el  hilo  de  sus  ca- 
vilaciones nada  más;  que  esta  navaja  es  para  hacerla 
a  usté  una  cosa  muy  agradable. 

Benita. — ¿Qué  me  va  usted  a  hacer? 

AVEI.IN0. — ¿Que  qué  la  voy  a  hacer?  (Avanza  con 
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pasos  trágicos  y  cogiéndola  de  una  mano,  la  trae  has- 
ta el  centro  de  la  escena.  Ella  avansa  con  mié  do. ^ 
¿  Cómo  se  llama  usted  ? 

BííNiTA. — ^jAh!  pero  ¿es  el  padrón? 

Aví:uno. — Es  otra  cosa  más  de  adorno.  ¿  Cómo  se 
llama  usté? 

B  ÍGNITA. — ^^Benita. 

Avi^i^iNO. — Digo  de  apellido. 

Bknita. — ^Baranda. 

AvKtiNO  {Sonriendo.) — ^\  Baranda  !  ¡  Hombre,  qué 
casualidad !  Usté  Baranda  y  yo,  Escalera.  •  Nos  com- 
pletamos !  {Mirándola  con  arrobamiento.)  \  Baranda  1 
{Muy  meloso.)  \  Con  qué  gusto  me  asomaría  ! 

Benita. — i  Dónde  ? 

AvELiNO. — Nada,  nada ;  es  una  cosa  pa  mí  solo.  De 
forma  que  las  iniciales  de  usté  son,  B.  B. 

Benita. — Creo  que  sí;  B.  B. 

AvKiviNO. — Bueno;  pues  la  voy  a  hacer  a  usté  un 
B.  B.  entrelazao,  en  el  tronco  de  un  árbol,  con  letra 
de  adorno,  que  se  va  usté  a  quedar  visueja. 

Benita. — ¿  Y  pa  eso  me  ha  dao  usté  este  susto  ? 

AvEiyiNO. — ^Y  debajo  de  su  enlace  pondré  mis  ini- 
ciales: Avelino  Escalera  Jordán.  A.  E.  J.  {Muy  fino.) 
¿  Me  permitirá  usted  que  por  lo  menos  toque  la  J  en 
su  enlace? 

Benita. — ^Como  si  quiere  visted  tocar  la  muñeira. 

AvEiviNO. — Ni  una  palabra  más.  ¿  Lo  grabo  en  aque- 
lla encina  {Foro.)  u  en  este  chopo?  (i.*"  derecha.) 

Benita. — ^Pero  ¿me  quiere  usted  dejar  en  paz,  hom- 
bre? 

AvELiNo. — Lo  grojbaré  en  el  chopo.  ¡  Y  Dios  quiera 
que  algún  día  no  tenga  yo  que  coger  el  chopo  y  re- 
cordarla dónde  empezó  nuestro  idilio  !  Manos  a  la 
obra.  {Se  pone  a  grabar  con  la  navaja  en  el  tronco 
del  árbol.) 

Benita. — ¡  Tan  bien  como  estaría  usted  durmiendo 
la  siesta,  hombre ! 

AvEiJNO. — Benita. 

Benita. — ¿Qué? 

AVEI.IN0. — Tié  usté  una  mirada  que  electro citta. 
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(Se  oyen  risas  y  rumor  de  i^occs  de  hombres  hacia 
la  primera  izquierda,) 

Benita.— ¡  Chist !...  ¡  Silencio  ! 

AvEUNO. — ¿Qué  pasa? 

Benita  {Fijándose). — ^El  señor  Melquiades  y  Sera- 
fín, que  vienen. 

AvEiviNO. — ^¡  Esos  sinvergüenzas  ! 

Benita. — ¿Tramarán  al^o  contra  Higinio? 

AvElino. — Si  quiere  usté,  podemos  escomdernos  y 
oirlos. 

Benita. — Sí;  mejor  será.  Calle  usté;  por  aquí.  {Se 
esconden  detrás  de  un  matorral  alto  en  la  primera  de- 
recha, de  forma  que  los  vea  el  público,) 


ESCENA  Vil 

Dichos,  Serafín,  Melquíades,  Virutas,  Tuuqui,  y 
Bernabé,  por  la  primera  izquierda.  Vienen  riendo 
escandalosamente.  El  último  trae  un  frasco  de  vino 
y  dos  copas,  y  colocándolo  en  el  banco  de  la  izquierda 
va  sirviendo  a  sus  amigos,  que  beben  formando 
semicírculo, 

Serafín  (Saliendo.) — ¡  Calla,  que  me  tronzo  de  risa  ! 

Todos. — ;  Ja,  ja,  ja  ! 

Melquíades. — Que  si,  hombre,  no  reírse. 

TuLiQUi. — ^¡  Pero  si  es  pa  reventar ! 

Virutas. — ^¡  Tienes  unas  cosas ! 

Melquíades. — Señor,  que  sé  lo  que  me  dig-o,  hom- 
bre. Oírme  y  veréis.  i'A  Serafín,)  ¿Cuál  es  aquí  la 
única  cosa  que  nos  es  hostil  p'al  logro  de  tuis  fines  be- 
néficos con  la  Nieves? 

Serafín. — La  Benita. 

Melquíades. — ^Pues  la  hago  yo  el  amor,  primo,  y 
too  resuelto.  (Todos  rien.) 

Benita  (Estupefacta.) — ^¡  A  mí  í 

TuLiQUi.  —  ¿Tú  con  esa  mema?  (Riendo.)  ¡ja, 
ja,  ja! 

Melquíades. — ^¡  NaturaJ,  señor !  Como  ese  cacho  de 
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tonta  no  ha  tenido  nunca  quien  la  diga  *^por  ahí  te 
pudras",  pues  en  cuanto  yo  la  insinúe  tanto  así,  la  in- 
cendio, cae  en  mis  brazos,  se  pone  de  nuesitra  parte  y 
cuando  tú  haigas  lograo  tu  ojeto  con  su  hermana,  yo 
abandono  a  esa  renacuaja  y  que  se  tome  dos  pastillas 
de  sublimao,  si  le  gusta.  ¿Qué  os  parece? 

Virutas  (Riendo.) — ^¡  Eres  diabólico! 

SííRAFÍN.— Oye,  pero  que  de  primera. 

TuiviQui.- — ^i  A  ver  si  te  da  calabazas ! 

Melquíades. — ¿  A  mí  ?  ¡A  las  dos  palabras,  la  pelo 
al  rape  si  me  da  la  gana  !  (Siguen  hablando  en  voz  ba- 
ja y  bebiendo,  Avelino  sale  del  escondite,  abre  la  na- 
vaja  y  avanza  en  actitud  amenazadora.  Benita  le 
sujeta.) 

AvELiNO. — ^¡  Suelte  usté !  ¡  Suelte  usté,  que  le  voy  a 
traer  dos  filetes  de  cerdo  !  ¡  Miserables !  ¡  Canallas ! 

Benita. — ¡  Chist !...  ¡  quieto !  Déjeme  usté  a  mí  sola, 
que  yo  sé  lo  que  tengo  que  hacer  con  estos  bandidos, 
lyárguese  usté  pronto. 

AvEiyiNO. — Si  hago  falta,  me  da  usté  una  voz. 

Benita. — 'Bueno.  (Vase  Avelino  por  la  primera  de- 
recha.) Por  mi  salú  que  os  acordáis  de  esta  mema  pa 
toa  la  vida.  ¡  Deshonrar  a  mi  hermana  y  tomarme  a 
mí  el  pelo !  Veremos  quién  puede  más,  si  una  tonta  o 
cinco  granujas.  (Vase  tercera  derecha.) 

Melquíades  (A  Serafín.) — De  manera  que  tú  a  se~ 
guir  dándola  achares  a  la  Nieves  con  su  amiga,  y  vo 
a  buscar  a  esa  pitusa,  y  de  que  la  encuentre... 

Benita  (Por  el  foro  derecha,  lejos  y  quejándose.) — 
¡  Ay !  i  Ay !  ¡  Ay  ! 

Serafín. — ¿Quién  se  queja?  (Todos  miran  al  sitio 
indicado.) 

Melquíades. — ^¡  Calla  !...  ¡  Pero  si  es  la  Benita  ! 

TuLiQUi. — ^¡  Y  viene  cojeando' ! 

Melquíades. — ^¿  Se  habrá  caído? 

Virutas. — ¡  Qué  ocasión  ! 

Melquíades. — ^Dibujada.  Dejarme  solo. 

Serafín. — ^Duro  con  ella. 

Melquíades. — Sus  la  brindo.  (Vanse  los  cuatro  rien- 
do por  la  primera  izquierda.) 
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Melquíades  3;  Benita,  por  el  fondo  derecha.  Viene 
cojeando  y  se  apoya  para  andar  en  una  sombrilla. 

Benita. — ^¡  Ay  !  ¡  Ay  !  ¡  Ay  !  (Sale  quejándose.)  \  Ay, 
señor  Melquíades  de  mi  alma ! 

Melquíades. — Pero,  ¿qué  es  eso,  rica,  qué  te  ha 
pasao  ? 

Benita. — ;  Ay,  que  me  lie  torcido  un  pie!  ¡Ay!... 
¡Abárreme  usté,  que  no  puedo! 

Melquíades  {Yendo  hacia  ella.) — ^Pero,  ¿es  que  te 
has  resbalao? 

Benita. — ^Y  me  he  caído,  si,  señor.  ¡  Ay  !  ¿  Me  quie- 
re usté  llevar  a  aquel  tronco?  {El  de  la  izquierda.) 

Melquíades. — Con  mil  amores.  {Cogiéndola  de  la 
cintura.) 

Benita  {Saltando  a  la  'apatita  coja^\  hasta  llegar  al 
banco.) — ^¡  Ay  !  ¡  Ay  !  ¡  Ay  !  {Se  sienta  a  la  izquierda.) 

Melquíades  {De  rodillas,  reconociendo  el  pie  le- 
.sionado.) — ^¿  Y  dónde  te  duele,  rica? 

Benita. — Aquí,  un  poquito  más  arriba  del  tobillo. 
{Levantando  la  falda  y  dejando  ver  un  poco  la  panto- 
rrilla.) — ^¿Lo  ten^o  hinchao? 

Melquíades. — No,  pero...  ((¡Cámara,  que  pantorri- 
11a  !)  A  ver,  ¿te  duele  al  tazto?  {Toca  con  el  dedo  re- 
petidamente.) 

Benita. — No,  señor;  me  hace  una  punzadita  nada 
más. 

Melquíades. — Eso  no  es  nada;  descansando  aquí 
un  poquito  conmigo,  te  se  pasa.  {Se  sienta  a  su  dere- 
cha, pero  sin  dejar  de  mirar  la  pantorrilla.)  Oye,  ri- 
ca, ¿Y  sabes  que  vas  muy  bien  calzadita? 

Benita. — ^¡  Reg-ular !  ¡  Cada  una  presumimos  de  lo 
que  podemois ! 

Melquíades. — Yo  no  me  había  fijao,  pero,  sabes 
-que  tienes  un  nacimiento  que... 

Benita  {Haciéndose  la  tonta.) — ^¡  Je,  ie!  Lo  mismo 
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me  dijo  el  otro  día  el  chico  de  la  tienda  de  sedas.  {Ru- 
borosa.) 

Melquíades. — ¿Te  dijo  que  vaya  un  nacimiento? 

Benita. — Si,  señor;  que  vaya  un  nacimiento  y  que 
si  se  lo  quería  dejar  pa  una  Nochebuena. 

Melquíades. — ^¡  Anda  diez  ! 

Benita. — ^Y  lue^o,  se  puso  así  en  jarras  y  me  añi- 
dió :  ¿  Le  falta  a  uisté  una  fi,8:urita  pa  ese  nacimiento  ? 
Y  yo  enfadada  le  dije:  "Sí,  señor,  me  falta  el  buey." 

Melquíades  (Riendo.)  —  ¡Muy  salao!  ¿Y  qué  te 
dijo? 

Benita. — Pues...  m.e  dio  las  señas  de  su  casa  de 
usté.  (Se  ríe  tontamente.) 

Melquíades  {Quedando  de  pronto  serio.) — ^^¿Y  por 
qué  no  te  dio  las  de  su  padre  político? 

Benita. — Se  le  pasaría.  {Levantándose  rápidamen- 
te.)— ^Y  en  fin,  yo  me  voy,  que  no  quiero  que  me  vean 
aquí  sola. 

Melquíades.  {Obligándola  a  sentarse.) — No  teno-as 
prisa,  mujer. 

Benita. — No,  si  yo  estoy  muy  a  gfustoi,  pero...  ;  ay  !, 
no  quiero  ni  pensarlo,  si  me  viesen  aquí  sola  con  usté, 
con  las  bromas  que  me  dan. 

Melquíades. — Bromas,   ¿de   qué? 

Benita. — ^Nada,  que  como  a  veces,  cuando  habla- 
mos así  de  hombres  con  mis  amibas,  yo  siempre  le 
saco  a  usté,  pues  se  han  maliciao  tonterías,  que... 
Bueno,  yo  me  voy.  {Como  antes.) 

Melquíades. — ^Aguarda,  mujer  aj^uarda.  {Cada  vez 
mas  acaramelado.)  ¿Y  qué  es  lo  que  hablas  de  mí 
con  tus  ami.^as,  si  pué  saberse? 

Benita. — ^Yo,  nada;  tonterías  de  chicas. 

Melquíades.  —  Y  dime;,  Benita,  ¿  tú  no  has  tenío 
nunca  novio? 

Benita. — Novio,  novio...  lo  que  se  dice  novio,  no,, 
señor.  Tointeos  na  más.  ¡  Cómo  soy  tan  tonta!... 

Melquíades. — ^Y  escucha :  ¿no  te  gustaría  a  tí  tener 
un  novio  formal?...  Vamos  a  ver. 

Benita. — Formal  u  chiri.qfotero,  que  me  jSfustase  a 
mí,  que  lo  demás,  es  lo  de  menos. 
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MííLQuiADE^. — ¿  Qué  te  parecería  uin  sujeto  como  yo, 
pon^o  por  caso?  (Poniéndose  de  pie  y  engallan- 
¿ose.) 

Be^nita  (De  pie  también.) — ^¿  Cómo  usté  ?  ¡  Ay  ! 

Melquíades  {Cogiéndola  la  mano,) — ¿Te  gustaría? 
\  Dilo ! 

Benita  {Fingiendo.) — ^¡  Ay,  por  Dios,  señor  Mel- 
■quiades,  suélteme  usté ! 

Melquíades. — ^Dímelo  ya. 

Benita. — ^¡  Ay,  por  Dios,  que  nos  pueden  ver ! 

Melquíades. — ^Dame  un  abrazo,  anda. 

Benita  {Soltándose  y  echando  a  correr  hacia  el  fon- 
do derecha.)— ^\  Ay,  eso  no,  Mellquiades !  Ahora  no,  que 
vienen. 

Melquíades. — \¿  Quieres  que  hablemos  lue^o? 

Benita. — Lue.efo,  sí. 

Melquíades. — ¿Dónde  te  espero? 

Benita. — ^Aquí  mismo,  a  la  hora  de  irnos.  Adiós. 
{Medio  mutis.) 

MELQUitADES  {Llamándola.) — ^j  Benita  !  ¿Me  quieres? 

Benita  {Con  rubor.) — ^Cbando  yo  me  vaya,  ven^a 
usté  a  leer  \o  que  dejo  e'Scrito  aquí  en  la  tierra. 
{Escribe  en  el  suelo  con  la  punta  de  la  sombrilla.) 
Ya  esitá.  Dispense  la  urtugrafía.  Adiós.  (Mutis  fondo 
derecha.) 

Melquíades. — ^¡  Adiós,  vida !  Yo  le  he  pregfuntao 
que  si  me  quería.  ¿Qué  habrá  puesto?  (Va  y  lo  lee.) 
*'Un  porción.^^  {Riendo.)  ¡Cámara  con  la  niña!  No, 
pues  se  pué  pasar  el  rato  con  la  tontita  esa  mejor 
<ie  lo  que  yo  me  fig-uraba.  ¡  Y  por  lo  visto,  me  venía 
<:amelando  hace  tiempo  !  n  Y  habrá  tantas  así ! !  \  Que 
uno  no  puede  estar  en  todo!  (Vase  contoneándo  por 
la  primera  izquierda.) 


ESCENA  IX 

Por  el  foro  izquierda,  aparecen  del  brazo,  Serafín 
y  la  Trini,  muy  amartelados.  Hablan  bajito;  ella  ríe 
locamente.  Atraviesan  la  escena,  haciendo  mutis  por 
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la  derecha.  Les  sigue  NiKVHís^  recatándose  entre  los 
árboles,  nerviosa,  jadeante.  Falta  luz.  El  cielo  em- 
pieza a  nublarse.  Después  Rai^aKIv  y  Damiana.  Al  fi- 
nal, todos  los  invitados  de  ambos  sexos  (Coro  general) 

NiííVE^s  (Celosa  y  a  punto  de  llorar,) — ¡  La  Trini !... 
¡La  Trini  con  él...  y  haciéndolie  cara!  (Se  escuchan, 
ya  lejanas,  las  risas  locas  de  Trini,) i  Cómo  ríe!... 
¡Ella!...  ¡A  la  que  me  he  confiao...  después  que  le 
be  abierto  mi  corazón !...  i  Infame  !  Si  debí  figurárme- 
lo. Y  se  van  lejos...  y  solos...  y  tina  aquí,  ata  por  el 
qué  dirán,  sin  poder  desahoo^ar  la  rabia.  |  Maldita  sea  ! 
(Se  apoya,  llorosa,  en  el  tronico  del  árbol  de  la  dere- 
cha, primer  término.) 

Una  voz  (De  hombre,  dentro  izquierda.) — ¡  Virutas, 
diles  a  esos  que  vayan  al  merendero  por  parag^uas, 
que  se  ha  nublao  del  todo  y  va  a  caer  un  chaparrón ! 

Otra  (ídem,  idem,  en  la  derecha.) — 'Ya  vamos. 

NiKVEs  (En  lo  suyo,) — ¡Por  allí  van!  ¡Y  más  jun- 
tos y  más  amartelados !  Tenía  que  ser  ella ;  esa  in- 
fame. I  Sabiendo  lo  que  yo  le  quiero!  (Queda  llo- 
rando.) 

MÚSICA 

Voz  HOMBRÍA.  (En  la  izquierda,) — ¡  Oye,  que  se  ha 
nublao  y  va  a  caer  uin  ag"uacero ! 

Voz  HOMBRE  (En  la  derecha.) — ^Llamar  a  esos,  que 
vengan  a  coger  cestas,  guitarras,  mantones  y  too. 
Venir. 

Voz  HOMBRE  (En  la  izquierda.) — ^\  Pues  no  va  a  caer 
nada ! 

Uno  (Pasa  corriendo  de  izquierda  a  derecha, 
acompañado  de  una  mujer.) — '\  A  casa  que  llueve  ! 

Coro  (Dentro,  repartido  en  ambos  lados.) 

Que  llueva,  que  llueva, 
la  Virgen  de  la  Cueva. 
Lois  pajaritos  cantan, 
las  nubes  se  levantan. 
Que  sí,  que  no, 
que  llueva  chaparrón. 

I  9  9 


CARLOS ARNI0HE8 


Hablando  sobre  !a  música. 

(Salen  Damiana  'y  Rai^aEIv,  muy  deprisa,  por  la  pri- 
mera izquierda.  Ella  saca  su  mantón  de  crespón  ne- 
gro y  él  un  paraguas.) 

RafaKi.  (Dirigiéndose  al  árbol  donde  merendaron, 
que  es  en  el  que  está  apoyada  Nieves.) — Vamos  depri- 
sa, que  va  a  caer  um  chaparrón.  {Al  ver  a  Nieves.) 
xVxicla,  ¿  pero  estás  tú  aquí  ? 

Damiana. — ^Cogeré  mi  cesta  }'-  la  guitarra.  (Coge  lo 
que  indica.) 

Rafael  (Acercándose  y  abrazándola.) — ^Pero,  ¿qué 
es  eso,  hija?  ¿Pero  lloras? 

NiEve:s. — No  es  nada,  padre. 

Rafaeíi,  i  Válgame  Dios!  (A  Damiana.)  Pero,  ¿no 
ves  la  nena  llorando? 

Damiana. — Déjala.  El  dis^-usto  de  antes...  los  ner- 
vios... que  ella  es  asi.  Está  como  el  día.  (Vase  por 
donde  salió.) 

Rafaki.  (Conduciendo  abrazada  a  su  hija  y  hacien- 
do mutis  tras  Damiana.) — ¡  Ay  qué  hija  ésta  !  ¡  Lao-ri- 
mitas  de  los  veinte  años,  lluvia  de  primavera ;  paece 
que  se  desgaja  el  cielo  y  luego  na  !  (Vanse.) 

Voz  MujKR  (Dentro.) 

Cantando. 

Empezó  el  día  con  sol 
y  acaba  el  día  lloviendo. 
Alegre  estaba  mi  alma 
y  estoy  llorando  de  celos. 

(Entre  risas  y  algazara,  salen  Invitados  e  Invita- 
das. Ellos  se  doblan  los  pantalones,  se  suben  el  cuello 
de  la  americana ;  ellas  se  ponen  abrigos  y  mantones, 
recogen  cestas  y  guitarras,  y  al  fin  se  cobijan  bajo  los 
paraguas,  que  abren  los  hombres.  Empieza  a  llover.) 


Ellos 
Anda  y^\  cógete  de  mi  bracer®. 
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Vamonos  no  descargue  aquí  el  nublao; 
que  dirán,  si  me  cala  el  aguacero: 
va-callao,  va-calao,  va-calao. 

ElI/AS 
Tápeme;  pero  no  me  apriete  tanto, 
^que  si  no  me  separo  yo  de  usté ; 
que  pa  mí,  que  aunque  jure  usté  que  es  santo-, 
k-calé,  le-caJé,  le-calé.  (Abren  los  paraguas,) 

Ellos 
Pues  vamos  juntos 
bajo  el  paraguas, 
pa  que  te  diga 
con  ilusión, 
que  en  los  encajes 
de  tus  enaguas 
llevas  prendido 
mi  corazón.  (Llueve  más  fuerte.) 

Ellas 
Aunque  se  ponga 
muy  zalamero, 
no  me  convence 
que  su  querer, 
que  son  los  hombres 
muy  embusteros; 
y  "ande  a  casita 
qué  va  a  llover. 
{Empieza  a  llover  con  violencia,  Bl  Coro  hace  mutis 
por  la  lateral  izquierda,) 

Todos 
Tápeme,  etc.. 
Anda  3^a,  etc.. 


ESCENA  FINAL 

Me:lquiadivs,  el  Tuliqui,  el  Virutas  y  Biírnabé,  pri- 
mera izquierda.  Luego  BKniTa,  fondo  derecha.  Por  úl- 
timo, AvKlino  por  el  mismo  sitio, 
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{Melquíades  se  resguarda  de  la  lluvia  con  su  para- 
guas y  los  otros  tres  con  uno  solo.) 

TuLiQUi. — ¿De  modo  que  la  Benita?... 

Melquíades. — ^Dos  palabras  y  cayó  en  mis  brazos ; 
y  aquí  me  ha  citao. 

Todos  (Riendo,) — ^^i  Ja,  ja,  ja  ! 

Virutas. — ^¡  Gaché,  no  eres  tú  nadie ! 

TuuQUi  (Mirando  fondo  derecha,) — ^¡Mirarla;  por 
allí  viene  a  too  correr ! 

MelquiIades. — ^BuscándomiC  como  una  loca.  Veréis 
que  chifladura  k  ha  entraa  por  mi. 

TuiviQUi. — Vamos  a  escondernos.  (Se  ocultan  detrás 
de  un  árbol  del  fondo  izquierda,) 

Melquíades. — No  reíros  muy  fuerte,  no  se  escame. 

Benita  (Sale  corriendo,  muy  remangada,  con  un 
paraguas,  abierto  chorreando,)  —  ¡  Hola,  señor  Mel- 
quíades!  ¿Ha  visto-  usté  que  chaparrón? 

Melquíades. — Te  estaba  esperando,  vida. 

Benita. — ^¿A  mí?  ¡  Ay,  cuánto  lio  siento,  porque  el 
caso  es  que  teng-o  un  compromiso  con...  con  un  jo- 
ven... (Llamando,)  Avelino:  aquí. 

AvELiNo. — Aquí  estoy.  ¡  Vaya  un  diluvio !  (Sale  con 
un  pañuelo  sobre  el  hongo,  todo  mojado,  y  los  panta- 
lones muy  subidos,  igual  que  el  cuello  de  la  america" 
na,)  ij  A  casa,  que  llueve !  (Se  cogen  del  brazo,  y,  muy 
tapados  con  el  mismo  paraguas,  se  van  riendo  por  la 
primera  izquierda  y  despidiéndose  con  la  mano,  gua- 
sonamente  del  señor  Melquíades,  que  queda  estupe- 
facto. Al  mismo  tiempo  aparecen  por  detrás  del  árbol 
donde  se  ocultaron,  las  caras  rientes  y  burlonas  de  Tu- 
íiqtii,  Virutas  y  Bernabé.) 

Melquíades. — ^¡  Mi  madre ! 

TuLiQUi. — Oye  tú :  ¿ y  era  esa  la  locura? 

Virutas. — '¿  Y  decías  que  en  tus  brazos  ? 

Bernabé. — ^¡  Ja,  ja!  ¡Valiente  chasco! 

Los  tres. — i  A  casa,  que  llueve  !  ¡  Ja,  ja,  ja  !  (Se  van 
muertos  de  risa  por  la  primera  izquierda.) 

Melquíades  (Indignado,)  —  ¡  La  panocha !  Pero, 
¿qué  es  esto?  Tomarme ^ el  pelo  a  mí  una  mequetrefa, 
j  que  no  levanta  del  suelo  un  metro  treinta  y  cinco ! 
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1 1 A  mí ! !  Vaya ;  fpues  ahora  es  cuando  está  empeñao 
mi  amor  propio.  Que  me  trufen,  si  no  la  vuelvo  loca. 
(Tropieza  con  una  cesta  que  ha  quedado  olvidada,) 
¡Calla!...  ¡una  cesta!  ¿Quién  se  habrá  dejao  esto? 
{La  coge  y  se  la  cuelga  del  brazo,)  Me  la  llevaré. 
¡  Miá  que  al  final  tener  yo  que  llevar  la  cesta !  Pues 
sí  que  me  han  preparao  el  mutis.  ¡  Maldita  sea  !  (Vase 
primera  izquierda  con  el  paraguas  abierto  y  la  cesta 
al  brazo.) 

(Música  en  la  orquesta.) 

Mutación. 


CUADRO  SEGUNDO 

Ijdi  Glorieta  de  la  Ronda  de  Valencia  frente  a  la  calle  de  Emba- 
jadores, entre  la  Veterinaria  y  la  Fábrica  de  Tabacos. 


ESCENA  PRIMERA 

El  lugar  está  desierto;  anochece.  Pasa  un  farolero  en- 
cendiendo los  faroles;  a  poco,  a  lo  largo  de  la  calle, 
brillan  las  lucecitas  del  alumbrado  público.  Se  ^escucha 
el  pregón,  muy  lejano,  de  un  vendedor  ambulante,  y, 
mucho  más  lejana,  la  mtisica,  casi  imperceptible  de 
un  organillo.  En  una  taberna  próxima,  en  cvi^yos  cris- 
tales resplandece  una  luz  rojiza,  se  oye  un  desacorda- 
do guitarreo.  Un  borracho,  con  su  voz  incierta  y  ronca^ 
canta  dentro : 

Eche  usté  cuatro  botellas 
y  aquí  me  dejo  la  capa, 
que  alue^o  vendrán  por  ella. 
(Un  coro  de  voces  infantiles  canta  lejísimo  como 
un  eco  perdido) 

Ramón  del  alma  mía: 
dell   alma  mía,   Ramón; 
si  te  hubieras  casado 
cuando  te  lo  dije  yo. 
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(Vuelve  a  quedar  iodo  en  silencio.  Se  acentúa  la 
obscuridad;  en  las  fachadas  de  las  casas  lejanas,  van 
brillando  tenues  lucecitas.  Aparecen  por  el  primer 
término  izquierda,  NiEvES,  envuelta  en  un  mantoncita 
de  crespón  negro,  muy  repeinada,  con  su  faldita  es- 
trecha y  sus  zapatitos  de  charol,  acompañada  de  una 
Vieja,  astrosa,  con  cara  de  bruja,  encorvada,  que 
lleva  mantón  raido  y  un  pañuelo  viejo  a  la  cabeza.) 

Nieves  (Con  inquietud,) 
\  Virofen  de  üa  Paloma, 
me  salta  el  corazón  1 

Vieja  {Con  voz  cascada.) 
Mujer,  ni    que  vinieses 
por  una  mala  ación. 

Nieves 
No  puedo  remediarlo ; 
estoy  mAiy  asusta. 

Vieja 
El  sitio  está  muy  solo 
y  nadie  nos  verá. 

Nieves 
Me  ahoo^a  la  an^stia. 

Vieja 
Deja  ya  ese  apuro 
y  siéntate  un  poco 
aquí  que  ^^tk  oscuro. 
{Nieves  se  sienta  en  un  banco  de  la  Glorieta.  La 
Vieja  queda  en  pie  a  su  lado.  Dan  ocho  campanadas 
en  el  reloj  de  una  iglesia  distante.  Vuelve  el  guitarreo 
en  la  taberna.  Canta  una  voz  de  hombre.) 

Hay  que  querer  a  las  hembras 
con  los  pensamientos  malos, 
que  al  que  no  lo  hiciese  así, 
ellas  le  darán  el  pa>^o ! 

Hablando  sobre  la  música 

Vieja  {A  Nieves.) 
¿Oyes?  Las  ocho. 
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Nikví:s 

i  Las  O'cho !  (Pansa.) 

Vie:ja 
Cantan  bien  en  la  taberna  (Pausa.) 

NiKv.Ks 
;  Tardará  mucho  su  hermana  ? 

ViKjA 

¡  Qué  ha  de  tardar !  ¡  Buena  es  ella  ! 

NiEVKS 
¿La  dijo  u'sté  lo  que  quiero? 

ViKjA 

Que  te  eche  las  cartas,  prenda, 
que  tú  no  vas  a  su  ca.sa 
porque  no  quiés  que  te  vean, 
y  que  viniese  a  las  ocho 
a  un  banco  de  la  Glorieta. 

Nií:ve:s 

i  Cuánto  tarda ! 

Vií:ja 

Estás  nerviosa. 
NiKvE^s  (Levantándose.) 
¿No  viene  allí? 

VltJA 

Sí ;  es  aquella. 
(Sale  fondo  derecha  la  SKÑÁ  Cki,í:s,  otra  vieja,  echa- 
dora de  cartas,  más  bruja  que  la  anterior.  Esta  viste 
de  obscuro.  Lleva  un  gabán  cortiio  y  un  manto  negro 
raido.  Se  apoya  en  una  muletilla.) 

NiEívDs  (Yendo  a  su  encuentro.) 
I  Seña  Celes ! 

Chus  ^ 
¡  Hija  mía ! 
j  Cuánta  ,^ana  que  tenía 
de  verte !  ¡  Qué  hermosa  estás  ! 
¿  Qué  te  pasa  ? 

Vieja 
No  habléis  ftierte. 
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Nieves 
Que  quiero  saber  mi  suerte, 
seña  Celes. 

Cei.es 
La  sabrás. 

Cantando. 

Nieves 
Que  mi  vida  ya  no  es  vida ; 
que  tiran  de  mí,  a  la  vez, 
de  un  lao  mi  casa  y  mis  padres; 
del  otro  lao  mi  querer. 
Que  Serafín  me  ha  exigfido 
que  vaya  a  vivir  con  él, 
y  yo  quiero  y  no  quisiera, 
y  lucho  y  no  sé  qué  hacer. 

Ceus 
Ven,  que  a  la  luz  del  farol 
las  cartas  te  voy  a  echar ; 
que  too  lo  que  te  conveng-a, 
las  cartas  te  lo  dirán. 

Vieja 
Siéntate.  (Se  sienta.) 

Celes 
Persíofnate. 

Vieja 

Reza  una  oración. 
Corta  con  la  izquierda. 
En  el  nombre  de  Dios. 
(Celes  saca  la  baraja,   la  remueve.  Nieves  hace 
cuanto  la  dice.  La  bruja  echa  las  cartas  sobre  el  ban- 
co. Se  ven  en  el  horizonte  obscuro,  relámpagos  leja- 
nos. Nieves,  de  pronto,  da  un  grito  de  terror.) 

Nieves 
¡  Jesús ! 

Celes 
¿Qué  ha  pasao? 
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Vieja  (Ríe  con  su  boca  sin  dientes.) 
I  Que  ha  visto  un  murciélag^o 
y  que  se  ha  asustao! 

Ce:lks 
Aquí  te  salen  dos  hambres: 
uno,  perdido  por  ti; 
otro,  que  te  trae  dinero: 
mira  lois  oro  aquí. 
(Sale  Se^rafín  foro  derecha,  sigilosamente,  sin  ser 
visto.  Se  coloca  detrás  de  las  mujeres,  oye  y  sonríe.) 
Bastos;  te  sale  un  dis.s^usto, 
pero  al  cabo  triunfarás. 
Copas,  y  un  hombre  moreno 
rica  y  dichosa  te  hará. 
Serafín 
Lo  que  las  cartas  te  dicen, 
esa  es  la  'pura  verdá. 

Nieves  (Con  asombro  y  alegría.) 
\  Serafín !  (Levantándose.) 

Serafín 
Y  ese  moreno 
aquí  esperándote  está. 
(Muy  meloso,  ofreciéndola  el  brazQ  al  que  ella  se 
coge.) 

Vamonos,  chula  mía; 
vamonos,  neo¡-ra; 
vamonos  del  bracero 
donde  nos  vean. 

Nieves  (Rendida.) 
Donde  quieras  llevarla 
se  va  tu  ne,5fra, 
que  al  fin,  será  mi  vida, 
lo  que  tú  quieras. 

(►S*^  van  del  brazo  muy  juntos  por  la  izquierda,  con 
las  caras  casi  pegadas;  caminan  lentamente.  Higinio» 
sale  por  la  derecha,  vacilante,  lívido,  como  un  loco; 
los  ve  alejarse.) 

207 


CARLOS ARNIGHE8 

HlGINIO 

¡  Juntos !  ¡  Se  van !  ¡  De  a<?onía 
se  me  salta  el  corazón  ! 
¡  Malhaya  la  suerte  mía, 
si  no  los  mato  a  traición ! 

(Se  va  tras  ellos.  Las  dos  brujas,  que  han  recogido 
la  baj-aja  y  que  observan  lo  que  sucede^  al  desapa- 
recer Higinio,  siguen  riendo,) 

Viejas 

Ya  lo  ves. 
i  Ja,  ja,  ja!^ 
Siempre  asi 
pasará. 
Detrás  del  amoi*  los  celos 
siempre  irán. 
Ya  lo  ves. 
¡Ja,  ja,  ja! 
Siempre  asi 
pasará. 
¡Ja,  ja,  ja! 

(Vanse  por  primera  izquierda.  Sigue  relampaguean- 
do en  el  horizonte  obscuro.  Cesa  la  música.) 


ESCENA  II 
Benita,  Aveuno  e  Higinio 


Benita  trae  a  Higinio  casi  a  rastras,  porque  él  force- 
jea por  soltarse,  Avelino  lleva  una  blusa  larga  y  una 
cesta  a  la  cabeza  de  las  que  usan  los  ultramarinos  para 
servir  los  pedidos,  llena  de  comestibles  y  bebestibles, 
la  cual  deja  en  el  suelo  para  ayudar  a  Benita, 
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Hablado. 

Benita. — ¡  Quieto,  por  Dios  !  ¡  Silencio  ! 

HiGiNio. — No,  si  contra  ella  no  es;  soltarme. 

AvíiUNO. — ^Efusión  de  sangre,  no,  joven. 

HiGiNio. — Si  al  quie  quiero  matar  es  a  él ;  a  él,  que 
sé  que  no  la  quiere  más  que  para  perderla.  ¡  Suéltame  ! 

Benita. — Que  te  he  dicho  que  no. 

AvELiNO. — ^Hágala  usté  caisoí,  hombre. 

Benita. — .¡  Ten  calma  y  óyeme  lo  que  te  dio^o,  ¡  ca- 
ray !,  que  la  volvéis  a  una  más  tonta  de  lo  que  es !  Si 
esta  noche  no  aparto  a  ese  homibre  del  camino  de  mi 
hermana,  mañana  te  lo  desayunas  si  quieres.  (Soltán- 
dole,) 

Hpginio  (Abrumado,) — ^¡  Se  pierde  esa  local  ¡Se 
pierde  sin  remedio !  ;  Se  van  juntos!...  ¡  juntos  !  ¡  Dios 
sabe  dónde ! 

Benita. — ^Y  nosotros  también  lo  sabemos,  tonto ;  si 
no,  ¿crees  tú  que  los  hubiera  dejao  yo  irse? 

Avelino. — ^Van  al  baile  de  Provisiones;  un  baile 
tituilao  Bl  Vaivén,  de  ahí  orilla  a  la  fábrica  de  Taba- 
cos. Precisamente  a  la  casa  de  al  lao  voy  yo  a  llevar 
este  pedido. 

Benita. — ^Pues  allí,  en  ese  bailecito,  es  donde  una 
servidora  lo  va  a  arreglar  too  esta  noche. 

HiGiNio. — Pero  ¿  cómo  vas  a  evitar  que  tu  herma- 
na...? 

Benita. — ^Muy  sencillo.  ¿  Tú  no  te  acuerdas  del  se- 
ñor Melquíades?  ¿Aquel  tic  que  me  hizo  el  amor  pa 
tomarme  el  pelo? 

HlGINIO. — Sí. 

Avelino. — iPue;s  lo  ha  enagenao, 

HiGiNio. — ¿  Qué  ? 

Benita. — Que  con  mis  tontunas  le  he  vuelto  mocha- 
les y  ahí  lo  tengo,  al  principio  de  la  Ronda,  aguardán- 
dome sentao  en  un  banco,  con  dos  sacas  de  ropa  que 
me  ha  sulbido  del  río. 

AvELiNo. — Don  Juan  Tenorio  de  mozo  de  chapa. 

HiGíNio.— *Pero,  ¿es  posible? 

Benita. — ^Pues  ese  tío  bocón  es  el  que  me  ha  contao 
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■en  secreto  que  Serafín  hace  catorce  añois  que  está 
liao  con  una  verdulera  que  le  mantiene  el  pico. 

AvELiNO. — De  manera  que  too  el  lujo  de  ©se  pollo, 
lechuo-as. 

Benita. — Tiene  cinco  hijos  con  ella;  y  a  esa  mujer, 
que  la  llaman  Paca  "La  Fiera",  por  el  mal  g"enio,  se 
lo  he  ido  a  contar  too ;  la  he  suplicao  que  me  ayude  a 
salvar  a  mi  hermana  y  me  ha  dicho  que  a  las  nueve  es- 
taría aquí  con  los  cinco  vás!tag,-os,  medio  litro  de  vi- 
triolo y  un  vergajo. 

AvEiyiNO. — ^1  Que  es  un  equipo  !  Ahora  calcúlese  usté 
el  A  garren-Par  tí  que  se  va  a  armar  en  ese  bailecito 
-esta  noche. 

HiGTNio. — Yo  la  ayudaré  a  esa  mujer. 

Benita  {Mirando  por  la  segunda  izquierda.) — Ca- 
llarse, que  me  parece  que  ya  está  ahí  esa  fiera.  (Mira,) 
Sí ;  ella  es. 

AvELiNO  {A  Higinio.) — A^^árrese  usté,  que  es  un 
Jiuracán.  (Se  echa  la  cesta  a  la  cabeza.) 


ESCENA  III 

Dichos  y  Paca  "La  Fiera^^  segunda  izquierda.  Es  una 
mujer  algo  desastrada;  viene  a  medio  peinar.  Lleva 
delantal,  mantón  atado  atrás  y  el  pañuelo  de  la  cabe- 
za caído  sobre  los  hombros. 

Paca  {Saliendo  y  pasando  entre  Avelino  e  Higi- 
nio.) — I  Pero  que  muy  buenas  ! 

Benita  (Dejándola  libre  el  paso.) — ¡Seña  Paca! 

Paca. — Aquí  estoy.  He  tardao,  porque  he  ido  a  de- 
jar los  chicos  en  casa  mi  prima  pa  cuando  sea  me- 
nester. 

AvELiNO. — ¿  Y  qué  tal  ?  .      . 

Paca. — Ven^^o  que  muerdo.  Y  a  mí  no  me  sujetéis 
de  que  vea  a  ese  chulo,  que  por  la  papilla  que  me  han 
dao,  ¡  maldita  sea  la  leña !,  que  le  hao:o  trizas. 

AvELiNO. — ¿Quié  usté  sentarse? 

Taca. — ¿  Yo  sentarme  ?  Muerta  descansaría  yo,  i  mi 
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perra  vida !  (Al  hablar  zarandea  a  Avelina,  produ- 
ciéndose en  la  cesta  que  lleva  en  la  cabeza  un  gran 
ruido  de  cacharros  que  chocan  entre  sí.')  Si  no  puedo 
parar,  hijo;  si  no  puedo.  Si  dende  que  vino  aquí  la 
joven  y  me  contó  lo  que  me  contó,  que  me  ha  entrao 
una  desazón  que...  vamos;  si  hasta  creo  que  me  han 
creció  las  uñas.  {Le  zarandea  más.) 

AvELiNO  (Sujetando  el  cesto  con  ambas  manos.) — 
I  Mi  madre ! 

Paca. — ^¿Usté  ha  visto  pelar  un  pollo,  pollo? 

AvEUNO. — ;  Por  Dios,  señora :  el  pedido  ! 

Paca. — Pues  menos  tardo  yo  eii  desollar  a  ese  la- 
drón, ladrón,  más  que  ladrón.  (Asombrada  ante  el 
creciente  ruido  de  la  cesta.)  ¡  Caray  !  pero  ¿qué  le  sue- 
na a  este  hombre  ? 

AVKI.IN0. — El  pedido,  señora ;  si  se  lo  estoy  a  usté 
diciendo. 

Bknita. — ¡  Pero  cálmese  usté,  por  Dios ! 

Paca. — ^¿Que  me  calme?  ¡Cuando  le  machaque  los 
sesos  a  ese  g^olfo!  ;  En^^añarme  a  mí!...  ¡su  saneare 
ladrona!  Si  son  cinco 'hijos  los  que  teng^o:  ¡cinco! 
¿Por  qué  no  le  hahré  matao  ya?  ¡  Maldita  sea  la  kña  ! 
Too  el  santo  día  vendiendo  repollos  pa  que  el  zan- 
guango ese  venga  a  hacer  el  pinta  ccn  las  chuletas  de 
aquí  bajo.  (Volviendo  a  zarandear  a  Avelina.)  ¿De 
dónde  lo  voy  a  iconsentir  yo;  de  dónde?  ¡Antes  voy 
a  la  cárcel,  a  la  cárcel  y  a  la  cárcel !  (A  Benita.) 
Bueno;  y  este  sonajero,  ¿quién  es? 

Benita. — El  joven  que  nos  va  a  acompañar. 

Paca. — ¿  Este  ?  Pues  vamonos  pail  Vaivén.  Usté  me 
entra  y  me  suelta  en  meta  del  baile,  yo  saco  este 
vergajo  que  llevo  debajo  del  delantal  (Levantándose- 
lo  y  enseñando  uno.)  y  ¿ustedes  se  acuerdan  de  hace 
catorce  años  que  cayó  una  graniza  que  asoló  medio 
Madrid?  Pues  fué  un  estornudo  coanparao  con  la  que 
les  preparo. 

Benita. — Que  se  le  cae  a  usté  el  moño. 

Paca. — Y  me  se  caerá  el  alma.  ¡  Maldita  sea !  ¡  Si 
me  arde  la  sangre  !  ¡  Si  quería  yo  cogerle  en  una  !  ¡  Si 
lo  estaba  deseandito  !  ¡  Si  de  éstas  me  ha  hecho  cua- 
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renta  y  cinco !  j  Si  es  un  loco !  ¡  Si  no  hay  año  que  na 
tengfamos  seis  juicios! 

AvElino. — ^i  Un  loco  y  tanto  juicio  ! 

Paca. — ^\  Pero  de  ésta  le  pierde,  palabra ! ;  porque 
yole  juro  a  usité,  que  a  él  lo  mato,  al  Vaivén  le  pego 
fuego  y  yo  voy  a  la  cárcel  y  ese  ladrón  al  Hospital. 
í  Palabra !  ;  Que  le  digo  a  uisté  que  mi  venganza  va  a 
ser  soná;  (Llevándose  a  Avelino  a  empellones  por  el 
fondo  izquierda.)  pero  que  muy  soná !  {Le  zarandea 
para  que  suenen  los  cacharros  de  la  cesta.) 

Aví^LiNO. — ¡  El  pedid-o,  señora ;  el  pedido  ! 

Benita. — ^¡  Cálmese !  ;  Cálmese  usté  !  (Siguiéndoles.) 

HiGiNio  (ídem.)  —  ¡  Pues,  sí  que  es  un  huracán  í 
(Vanse.) 


ESCENA  IV 
Melquíades 

Melquíades  (Sale  por  la  primera  derecha  con  dos 
sacas  grandes  de  ropa,  una  debajo  de  cada  brazo  y 
silbando  como  quien  llama  o.  una  persona,) — Náa ;  que 
no  se  la  vislumbra  por  parte  ninguna.  \  Ca/mará  !  ¡  Ho- 
ra y  media  esperando !  ¿  Dónde  se  habrá  metido  esa 
hija  de  Eva?  (Silba.)  Cuando  vuelva,  la  ropita  esta, 
ya  se  ha  pasao  de  moda.  (Silba.)  ¡Que  si  quieres! 
(Deja  las  sacas  encima  del  banco  y  se  sienta  entre 
las  dos,  dejando  el  sombrero  sobre  una  de  ellas.)  Bue- 
no, esa  niña,  me  tié  ya  un  poquito  escamao,  eso  es 
aparte ;  porque  cáa  día  es  una  cosa.  Unos  días,  como 
hoy,  pongo  por  verbi  gracia,  me  hace  que  la  acompa- 
ñe a  recoger  la  ropa,  y  así  de  que  la  cosa  va  pesando, 
me  la  trasmite,  me  pone  un  pretexto  pa  largarse  y 
me  deja  sentadito  en  un  banco  v  de  cara  al  talego 
como  puede  comprobarse  por  la  lámina  azjunta.  Pues 
otras  noches,  otras  noches  es  peor,  porque  me  hace 
que  la  entre  en  un  café,  me  se  toma  una  ración  de  ri~ 
ñones  a  la  broche,  me  dice  luego  que  va  a  un  recao, 
y  me  da  otro  solo  de  hora  y  pico.  Y  es  lo  que  yo  la 
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digo:  Señor,  no  es  que  me  duelan  los  riñones,  pero 
hazte  cargo  que  ante  los  ojos  del  camarero,  estoy  ha- 
ciendo un  papel ito  de  esos  de  rollo.  Y  luego,  que  no 
me  prueba  la  cerveza  y  no  sé  qué  tomar.  (Pausa.)  Náa, 
que  esa  niña  abusa  de  que  la  he  tomiao  una  miaja  de 
ley  y  tiene  co^nmigo  acciones  que  no  son  pa  un  hom- 
bre formal.  Sobre  todo,  las  que  más  me  cargan,  son 
estas  acciones  del  banco. 


ESCENA  V 
Me:i.quiades  y  Be^nlta,  foro  izquierda 

Benita  (Acercándose.)  —  Buenas  noches,  chacho. 
jAy,  rico  mío!  Estarás  aburrido,  ¿verdá?  ¡Qué  lás- 
tima ! 

Melquíades  (Levantándose  malhumorado.) — i  Gra« 
cias  a  Dios!  Pero  ¿qué  te  ha  pasao,  nena?  Creí  que 
no  venias. 

Benita. — Dispénsame  este  ratito  de  hora  y  media 
que  es  que  me  ha  cogido  la  seña  Dionisia,  que  habla 
más  que  un  loro  borracho,  y  conque  si  patatín,  si  pa- 
tatán,  no  me  soltaba. 

Melquíades. — Si,  pero  hazte  cargo,  que  uno  tié  sus 
<iu€hacer€s.  (Se  aparta  del  banco,  dejando  en  él  las 
sacas.) 

Benita. — ^¿  Y  qué  tiós  tú  que  hacer  que  no  sea  con 
tu  morucha,  tunarra?  (Dándole  una  bofetada  de  ca^ 
riño.) 

Melquíades. — Sí,  pero  es  que  abusas  de  una  forma, 
que... 

Benita. — ^Amos,  calla,  tirano;  después  de  que  dice 
too  'el  mundo  que  he  adelgazao  desde  que  te  hablo. 

Melquíades. — ^¿Qué  has  adelgazao?  Pues  que  te 
lleven  al  café  y  verán. 

Benita. — Si  tú  me  quisiás  a  mí  la  meta  na  más  de 
lo  que  yo...  Pero,  ¡  claro !,  acositumbrao  a  tantas,  quie- 
ro tantas  tengo...  (Coge  la  saca  de  la  derecha  y  viene 
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por  el  mismo  lado  a  entregársela  a  Melquíades  para 
que  la  coja.)  Anda ;  cog-e  la  saca,  cariño. 

Melquíades. — ¡Yo!  Pero  no  querrás  que  yo... 

Benita. — (Anda,  mala  sanare ;  coge. 

Melquíades  (Resistiéndose,)—yí\xy&v,  í>or  Dios, ;  que 
si  me  viese  alg-uicn...  ! 

Benita. — ^Amos,  ladrón ;  carga.  Si  es  de  aquí  a  ca- 
sa; media  horita  na  más. 

Melquíades  {Cogiendo  la  saca  con  el  brazo  dere- 
cho.)— Bueno.  |  Que  a  uno  le  gusta  condescender,  que 
si  no... 

Benita  {Cogiendo  la  otra  saca  y  pasando  al  lado 
izquierdo.) — Di  que  una  no  fuera  tonta,  pero  sabes 
que  me  tiés  loquita  y  por  eso  abusias.  (Al  volver  hacia 
la  izquierda  Melquiades,  se  encuentra  con  que  le  pre- 
senta la  otra  saca.)  Toma  la  otra. 

Melquíades. — ^^Pero  oye ;  \¿  yo  con  las-  dos  ? 

Benita  (Haciendo  que  cargue  con  ella  también,) — 
Tira  pa  alante,  asesino.  \  Si  no  fuera  una  tan  tonta ! 
j  Soy  más  tonta!  ¿qué  tonta  soy,  verdá?  (Haciéndole 
caricias.) 

Melquíades  (Resignándose.)  —  \  Ay,  Melquiades ! 
i  Veinticinco  años  haciéndote  el  Tenorio,  y  ya  ves  qué 
sacas]  que  te  ias  echen  a  cuestas !  (Inicia  el  mutis  por 
la  izquierda.) 

Benita  (Se  va  dándole  empujones.) — ¡  Amos,  tira, 
cariño !  (Música  en  la  orquesta.) 

Mutación. 


cuadro  tercero 

Local  cuadrado  de  paredes  blancas,  en  planta  baja,  que  denota 
haber  servido  recientemente  para  tienda  o  almacén.  La  puer- 
ta del  foro  un  poco  a  la  derecha,  y  de  dos  hojas  abiertas,  da  a 
la  calle.  Dentro,  en  la  pared  del  fondo,  un  cartel  con  letras  de 
imprenta  que  dirá:  «El  Vaivén»,  «Sociedad  de  baile. — Matines 
los  jueves.— Prohibido  entrar  al  salón  con  botas  y  todas  clases 
de  bebidas. — No  se  permite  bailar  con  la  capa  puesta. — No  se 
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azmiten  en  el  tocador  más  que  señoras  solas. — Guardarropa  a 
voluntaz. — Vocal  de  turno,  «El  Chinares». — Ba.stonero,  «El 
Canito», — Encargado  del  ambigú,  «Lucio  el  Rifero». — En  los 
laterales  izquierda,  en  primer  término,  una  puerta  atrancada 
con  una  mesa.  Sobre  la  puerta  un  letrero  que  dice:  «Guarda- 
rropa». Al  lado  otro  que  dice:  «No  hay  devolución,  sin  chapa». 
En  segundo  término,  otra  puerta  con  otro  letrero  «Ambigú». 
y  al  lado  en  el  telón,  frente  al  público,  «Pagos  al  contado>. — 
On  parle  Francaise.»  Ocupando  todo  e^te  frente,  tres  o  cuatro 
veladores  de  hierro,  y  otro  en  primer  término,  con  unas  cuan- 
tas banquetas  alrededor.  En  las  laterales  derecha,  una  sola 
puerta,  grande,  sobre  la  que  dice:  «Entrada  al  salón».  Dicha 
puerta  la  cubren  dos  cortinas  encarnadas,  recogidas  con  guar- 
damalletas. Del  techo  pende  una  araña,  hecha  con  dos  palos 
cruzados  y  cadenetas  de  papel,  con  cinco  lámparas  eléctricas, 
una  en  cada  punta  y  otra  en  el  centro  colgando  el  flexible.  Fo;- 
rillo  de  calle.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

NiF.vi:s  y  Serafín,  sentados  en  el  velador  de  primer 
término;  ella  a  la  derecha,  y  con  una  carta  con  sobre, 
en  la  mano.  En  segundo  término,  en  otro  velador, 
Melquíades,  El  Virutas,  El  Tuliqui  3;  Bernabé, 
MOZAS  i.^  y  2.!"  con  un  joven,  toman  cerveza  en  otra 
de  las  mesas.  EL  camarero  que  sirve,  es  un  viejo  calvo 
y  chato,  que  viste  pantalón  gris,  alpargatas  negras,, 
pañuelo  al  cuello  y  smoking,  jóvenes  i.""  2.*"  3.**  y  4.*^; 
están  a  la  puerta  del  salón,  mdrando  hacia  adentro  y 
jaleando  a  los  que  bailan.  El  organillo,  con  sonido 
muy  atenuado,  deja  oír  una  polka.  En  el  guardarropa 
Lucio  El  Rifero.  Durante  la  primera  escena,  entran 
dos  o  tres  parejas  de  la  calle  al  Salón.  A  su  tiempo,  sa^ 
len  del  mismo,  un  jovKn  y  una  joven.  Todo  el  mocerío 
de  ambos  sexos  que  figura  en  este  cuadro,  denotará 
por  su  aspecto  físico,  y  por  su  indumento  que  perte- 
nece a  la  más  baja  extracción  del  hampa  madrileña, 
que  nutre  sus  gloriosas  huestes  de  organitleros,  tima- 
dores y  picaros  de  toda  laya.  Empieza  la  acción. 
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Joven  i.^. — ¡Ole  ahí!...   ;  Finura  ! 

Joven  2.''. — >i  Lo  ceñido ! 

Joven  3."*. — ^¡  Arza,  Babolla,  que  te  sobra  terreno 
con  un  baldosín ! 

Joven  4.*'. — >¡  Filig-ranita  paira  !  ¡  Ele !  (Salen  del 
salón  un  joven  y  una  joven  y  van  al  guardarropa  a 
recoger  sus  prendas ,  previa  la  presentación  de  la 
chapa.) 

Un  joven. — ^Lucio;  lo  nuestro. 

Lucio  (Con  voz  aguardentosa.) — ^¿Ya  sus  vais? 
(Les  da  el  sombrero  y  un  mantón  de  Manila.) 

Un  joven. — ^A  ésta,  que  la  llaman.  (Vanse  foro 
derecha.) 

Moza  i.'*  (De  las  que  están  en  la  mesa.) — Oye; 
¿cómo  tardará  tanto  Isidora? 

Un  joven  í^Bn  la  misma  mesa.) — ^Ya  me  escama. 
A  ver  si  ha  bajao  a  trabajar  a  la  Puenta  del  Sol  y 
le  han  echao  el  cierre  los  de  la  Poli. 

Moza  i.''. — Si  siupiera  que  no  venía...  el  "Colores'', 
me  ha  convidao  a  cenar.  (Se  levantan  y  se  dirigen  al 
salón.) 

Moza  2.''. — ^No  te  comprometas,  que  lue^o  llegfa 
Isidoro  a  los  postres,  lo  toma  a  mal,  y  acuérdate  del 
domingo  pasao,  que  llevabas  cairne  de  membrillo  has- 
a  en  el  guá.  (Llegan  a  la  entrada  del  salón.) 

Un  joven  (A  los  que  están  formando  grupo.) — i¡  A 
ver  si  va  a  poder  ser  que  pasemos !  (Abren  calle  y 
entran,  primero  las  mujeres  con  su  acompañante  y 
luego  los  otro  cuatro.  Cesa  el  organillo.) 

Nieves  (Entregándola  a  Serafín.)  —  Aquí  tiés  la 
carta;  mándala  cuando  quieras. 

Serafín  (Tomáfidola.)  —  Gracias,  chacha)  así  se 
portan  las  muiercitas.  (Se  levantan  y  avanzan.)  ¿K 
quién  se  la  diriges? 

Nieves. — ^A  mi  madre. 

Serafín. — ^¿Qué  la  dices? 

Nieves. — ^Que  esta  noche  ya  no  vuelvo  a  casa.  Que 
no  me  esperen  más ;  que  me  voy  con  un  hombre  que 
me  quiere  pa  toa  su  vida. 

Serafín. — ^  Ele ! 
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NiKvKs. — «Peroi  antes  de  mafidarla  dime  la  verdá, 
por  Dios.  ¿Tú  no  tiés  comprom'iso  con  ninguna 
mujer? 

SERAFÍN.— ¡  Y  dale ! 

Nií:vks.--^¿ No  me  encañas? 

Serafín.— Mis  labios,  pa  ti  besos  y  verdades;  no 
tién  otra  cosa,  nena.  (Vuelve  a  tocar  el  organillo.)  Y 
ahora  vamos  ahí  dentro,  y  lue^o  donde  yo  te  lleve,  y 
mañana  juntitos  pa  siempre. 

Nieves. — ^¿Pa  siempre,  Serafín? 

Serafín. — ^¡  Ni  qué  decir !  ¿  Oyes  ?  ¿  No  te  embebece 
esa  música?  (Casi  al  oido,)  Vamos  al  salón,  que  vean 
canela.  (Entran  en  él.) 


ESCENA  II 
Mei^quiadeSj  el  TuLigui,  el  Virutas  y  Bernabé 

Melquíades  (Por  Nieves.) — ¿Lo  veis?  ¡Otra  a  la 
canasta ! 

Virutas. — ^¡  Se  la  lleva  en  el  pico ! 

Melquíades  (Levantándose  y  avanzando  al  prosce- 
nio.)— ^¿Pues  vosotros  oserváis  la  locura  de  esa  chá- 
vala con  Serafín?  Pues  es  un  gfrano  de  Anís  del  Mo- 
no, comparao  con  el  estrado  que  yo  le  he  producido 
a  la  otra  hermanita. 

TuLiQUi. — '¿  Tanto? 

Melquíades. — ^i  Chiquillos  !...  ¡Me  quiere,  quie  en 
alo-unas  ocasiones,  ya  hasta  me  car^a ;  pero  me  carg-a 
bárbaramente ! 

Virutas. — ^Bueno;  pero  ¿sacas  al^o? 

Melquíades  (Sonriendo.) — ^¿  Sacas?  ¡Una  enormi- 
daz !  (Saca  cuatro  cigarros  puros,  que  reparte  y  en- 
cienden.) Ahí  van  tres  Panatelas :  Flor  de  Cuba.  Hay 
que  echar  humo,  jóvenes. 

Virutas. — ^¡Eres  un  .s^ran  sujeto,  Melquíades! 

Bernabé. — ^Epico.  (Enciende.) 

TuLiQUi. — Pa  las  mujeres,  un  bacilus. 

Viirutas. — Si  a  los  hombres  se  les  pusiesen  rótulos 
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como  a  los  comercios,  a  tí  te  se  debía  de  poner  en  la 
cinta  del  sombrero:  "A  la  nueva  encarnación...'' 

Melquíades  (Con  extrañeza.^  —  ¡  A  mi  encarna- 
ción ! . . . 

Virutas. — Déjame  acabar,  hombre.  "A  la  nueva 
encarnación...  de  don  Tuan  Tenorio.'' 

Melquíades  {Sonriendo,  satisfecho.) — ^¡  Ah;  eso  sí! 
¡Me  habías  alarmao!  {Chupando  el  cigarro,)  V^amo^s 
a  humear.  (Entra  triunfalmente  en  el  salón,  fumando 
y  bailando ;  los  otros  le  siguen  chupando  los  puros,) 

Todos. — Humeemos. 


ESCENA  III 

AvELiNO^  foro  derecha.  Luego  el  camarero,  del 
Ambigú 

AvELiNO  (Llega  a  la  puerta  y  retrocede,  volviendo 
a  asomarse  mira  a  todas  partes  con  cara  asustada. 
Entra  tímidamente  de  puntillas.  Viene  con  traje  de 
americana  y  sombrero.) — ^Aqui  debe  ser.  (Lee  el  car- 
tel) Justo:  ahí  "El  Vaivén",  escritO';  (Acercándose 
al  salón  y  mirando.)  y  ahí  dentro,  corroborao.  (Mi- 
rando dentro,)  ¡Relente!...  ¡Pero  qué  peínaos  bailan 
aquí !  i  Hay  pareja  que  no  se  la  conoce  la  soldadura ! 
Y  el  caso  es  que  son  parejas  que  se  pe,8:an,  pero  se 
ve  que  no  se  hacen  daño.  ¡  Qué  ^-entuza !  (Cesa  el  or- 
ganillo, Avelino  se  separa  de  la  puerta.)  ¡  Dios  quie- 
ra que  no  tarden  la  Benita  y  da  seña  Paca  la  Fiera, 
que  mientras  van  por  los  niños,  me  han  dicho  que 
entrase  yo  a  tomar  datos.  Tomaré  datO'S.  (Vuelve  a 
mirar  por  la  puerta  del  salón.) 

Camarero  (Saliendo  y  fijándose  en  Avelino.)  — 
¿  Qué  hace  aquél  ?  (Llamándole  desde  lejos.)   \  Chist ! 

Avelino  (Volviéndose  asustado.) — ^¿Qué?  • 

Camarero. — ¿Qué  va  usté  a  tomar? 

Avelino. — ^Datos.  Iba  a  tomar  datos,  ^saibe  usté^?, 
porque  yo  no  soy  socio,  pero  soy  transeúnte  y  venía 
a...  a...  esperar  que  viniera  ima  familia. 
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Camarero.  —  ¿No  querrá  usté  tomarme  el  pelo^ 
verdá  ? 

Aví:lino  (Fijándose  en  la  calva.) — Yo  no  quiera 
imposibles,  camarero.  De  forma  que  hasta  ver  si 
vienen  las  personas  que  espero,  tráigame  usté  un  si- 
fón de  gaseosa,  que  teñólo  la  boca  iseca. 

Camarero. — En  seguida.  (Vase,  vuelve  y  sirve  en 
el  velador  de  primer  término  lo  pedido  por  Avelina, 
y  se  retira.) 


ESCENA  IV 
AvEiviNO,  JOVEN  I.**,  JOVEN  2.**.  Luego  el  camarero 

Avecino. — ^¡  Dios  quiera  que  vendan  pronto  esas 
mujeres  !  ;  Esto}'-  azoradisimo  !  ¡  Aunque  yo  creo  que 
hago  mal,  porque  si  sale  algún  chulo  de  esos  y  ven 
que  me  alagarto,  me  se  comien.  Si,  yo  me  hago  el 
fresco,  es  mejor.  Adoztaré  un  aire  de  fresco.  ¿  Qué- 
aire  será  mejor:  este  o  este?  {Hace  dos  posturas  ri- 
dicidas.)  Ahora,  pa  lo  que  yo  no  tengo  agallas  es  pá 
entrar  al  salón  y  hacer  lo  que  me  ha  dicho  la  Benita, 
que  me  ha  dicho^  dice:  "Tú,  de  que  llegues,  entras 
donde  bailan,  y  si  ves  a  mi  hermana  con  el  Serafín, 
te  vas  y  le  dices:''  {Mirando  hacia  el  salón.)  "Muy 
señor  mío:  {Salen  del  salón  los  jóvenes  i.**  y  2,**.)  ;  dos 
puntos!  (Por  los  que  salen.)  "Me  alegraré''...  {Por 
los  jóvenes.)  Me  alegraré  que  no  se  fijen  en  mJ.  {Se 
sienta  a  lado  del  velador  en  su  parte  izquierda.) 

Joven  i.^  {Al  otro.) — Oye,  tú,  ¿quién  es  ese  pelanas': 

Joven  2.°. — ^¡  Gachó,  pero  que  no  lo  he  visto  en  mi 
vida ! 

AvEiviNO.  —  (¡Ya  se  han  fijao!  Aquí  del  aire.) 
{Adopta  un  aire  de  despreocupación.) 

Joven  I."*. — ^Yo  voy  a  ver.  (>S'^  acercan  a  la  mesa 
de  Avelina.)   Buenas  y  refrescantes. 

AvELiNo. — ^Gordas  y  dulces.  (Yo  no  me  achico.) 
(Al  joven  i."*,  que  se  ha  quitado  la  gorra  para  sa- 
ludar.) Cúbrase  el  joven. 

Joven  i."*. — ^Gracias:  es  que  no  me  viene  la  gorra.. 
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AvEiyiNO. — ^¿Y  qué  apetecía  el  socio? 

Joven  i.**. — Usté  perdone  mi  curiosidaz. 

AvELiNO. — El  aseo  es  imperdonable ;  di^a  el  ami^o. 

Joven  i.''. — ¿A  usté  le  han  traída  aquí  pa  rifarlo, 
pollo? 

AvEiviNo. — (¡  Arrea  !)  Sí,  señor;  me  lian  traído  aquí 
pa  rifarme,  pero  al  que  yo  le  toque,  pué  que  se  le 
hinchen  las  narices.) 

Joven  i."". — ^¿Esas?  (Por  las  de  Az'clino,) 

AvELiNO. — O  ias  vecinas.  (Por  las  del  joven  i.**.) 

Joven  2.°. — Pues  las  tié  usté  bastante  larcas. 

AvELiNO.  —  ¡  Y  eso  que  no  las  ten.s^o  todas  con- 
migo ! 

Joven  i.*". — <¿Y  qué  está  usté  tomando,  si  no  es 
mal  preguntao? 

AvELiNO. — ^¡  Gai&eosa  !  (Levantándose,) 

Joven  I.^ — i  Qué  embustero ! 

AvEiviNo. — ^Que  sí,  señor ;  que  es  gaseosa. 

Joven  i.°. — ^A  ver.  (Con  mucha  tranquilidad  se  sir- 
ve un  vaso  y  se  lo  bebe.  Avelino  le  conternpla  asom- 
brado.) Oye,  (Al  segundo)  pues  es  verdá. 

Joven  2.**. — 1¡  Pero  qué  va  a  ser  gaseosa ! 

Joven  i."*. — Que  sí,  hombre;  prueba  y  verás. 

Joven  2.°. — ^¿De  dónde?  (Se  sirve  otro  vaso  r  se  lo 
bebe.)  Oye:  pues  tié  razón.  (Aparte  al  primero.) 
(1  Hemos  ref rescao !) 

Joven  i.**. — ^¿Lo  estás  viendo?  (A  Avelino.)  ¡Qué 
aproveche !  (Inician  el  mutis  hacia  el  salón.) 

AvEiyiNo. — ^i  Igualmente  !  (¡  Qué  sinvergüenzas  !  No, 
pues  yo  no  me  aguanto.)  (Alto.)  Oigan,  jovencitos, 
hagan  el  osequio;  otra  curiosidad. 

Los  DOS  (Volviendo.) — ¿Qué  ipasa? 

Avelino  (Les  hace  seña  que  se  acerquen.) — Ustés 
que  tó  lo  saben ;  ¿  pa  sacar  el  líquido  de  aquí  dentro, 
de  dónde  se  aprieta,  de  aquí  (El  pitorro.)  u  de  aquí? 
(Al  dar  a  la  palanca  sale  el  líquido,  poniéndoles  per- 
didos.) 

Joven  2."*. — ^¡  Mi  madre  !  (Retrocediendo.) 

Joven  i.°  (Agresivo.) — |Y  nos  ha  mojao!  (Van  a 
acometerle,  pero  Avelino,  que  ha  dejado  el  sifón  so- 
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bre  el  velador  saca  una  pistola  del  bolsillo  y  les 
apunta,) 

AVEI.INO.— Bueno,  pero  si  no  les  ^usta  a  ustedes^ 
les  dejo  secos;  cosa  de  un  secundo. 

Los  DOS  (Al  ver  la  pistola  echan  a  correr  y  se  me- 
ten en  el  salón,) — '¡  Rediez  ! 

Aví^LiNo  (Riendo.) — Js.,  ja,  ja !  ;  Miá  si  se  dan 
cuenta  que  esta  pisitola  es  un  abanico!  (Tira  del  ca- 
ñón y  saca  un  abanico,  con  el  que  se  hace  aire,  conto- 
neándose,) 

Camarkro  (Que  sale  del  ambigú  con  un  servicio  pa- 
ra el  salón,) — Pero,  ¿qué  hace  usté? 

AvKLiNO. — ^Dándome  aires  de  matón.  (Vase  el  ca- 
marero,) 


ESCENA  V 
AvKiviNO,  Benita,  Paca  la  fiera;  luego  tres  chicos 
3;  dos  chicas,  hermanos,  el  mayor  de  doce  años  y  la 
pequeña  de  cinco,  vestidos  pobremente,  por  el  foro 
izquierda.  Los  chicos  llevan  todos  en  el  bolsillo  un 
pliego  de  papel  de  barba, 

Benita  (Se  asoma  y  llama.)  Avelino.  (Bl  organillo 
vuelve  a  sonar.) 

AvEiviNo. — ^¿  Vosotras  ?  (Guarda  la  pistola  y  va  a  la 
puerta,)  Adelante. 

Benita. — Pase  usté,  seña  Paca. 

Paca  (Entrando,) — ¿Es  aquí? 

AvEUNO. — Aquí  es.  (Benita  va  a  mirar  por  entre 
las  cortinas  de  la  puerta  del  salón.) 

Paca  (En  la  misma  puerta.) — ^¡  Lástima  de  edificio ! 
Dentro  de  un  minuto  no  queda  de  too  esto  ni  el  solar. 

AvEulNo. — ^¿  Y  lO'S  niños? 

Paca. — ^Ahí  los  traigo.  (Va  a  la  puerta  con  ellos,) 
Pasar,  pichones.  (Entran  los  cinco  hasta  el  prosee^ 
nio.) 

Avelino.— ¡Rediez,  qué  orfelinato ! 

Paca. — Aquí  los  tié  usté:  ¡cinco  pedazos  de  mi  al- 
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ma!...  ¡cinco  pedazos!  ¿No  es  esto  pa  poner  el  irrito 
en  el  cielo? 

AvELiNO. — ^Pa  poner  el  <^ri'to  en  el  cielo  y  una  es- 
cuela municipal.  Sentarse,  pedacitos.  (Los  chicos  se 
sientan  en  un  velador  del  fondo,  colocándolos  Avelino.) 

Paca. — ^¡  Y  que  no  me  rechistéis ! 

Aví:i.ino. — ¿Y  son  todos  de  usté? 

Paca. — Pa  lo  que  usté  .^uste  mandarles;  que  si  fue- 
ran patatas,  no  sabe  usté  lo  que  se  lo  a^radecerian. 
{A  los  chicos.)  Bueno,  ya  sabéis,  luceros ;  vosotros  lo 
de  siempre :  cuando  entren  los  guardias,  os  escurrís  y 
a  casa.  Y  ahora  por  lo  pronto,  sacar  los  documentos. 
{Los  chicos  sacan  del  bolsillo  los  papeles.) 

Aví:lino. — ¿Qué  documentos  son  esos? 

Paca. — Las  feses  de  bautismo.  ¿  No  ve  usté  que  cá 
mes  tengo  una  escaramuza  de  estas  con  ese  ladrón? 
¡  Pues  ya  los  presento  con  el  comprobante  en  la  ma- 
nita !  Los  llevo  catalógaos. 

AvKLiNO. — ¡  Pues  hace  precioso  !  ¡  Paecen  un  lote  ! 

Benita. — ¡Chits!...  Callarse...  allí  están.  Ya  veo  a 
mi  hermana  con  Serafín;  venga  usté. 

Paca  {Va  coriendo  a  mirar.) — ¿Dónde  están? 

Benita. — Allí,  a  la  derecha;  mire  usté.  {Quedan  las 
dos  mirando.) 

Chico  i.®  {A  Avelino.) — ^¿  Se  puede  tomar  algo? 

Avelino. — ¿  Qué  queréis  ? 

Chico   i."*. — ¿Habrá  escabeche? 

Avelino. — Dentro  de  un  minuto,  pué  que  no  hai- 
ga otra  cosa. 

Chico  i.**. — ¿Nos  podía  usté  dar  un  bocadillo? 

Avelino. — Eso  tu  mamá,  aue  muerde. 

Paca.— ¡Ah!...  ¡SÜ...  ¡Allí!...  ¡Ya  los  veo!  ¡  Ay, 
ladrón !  ¡  Ya  te  he  guilao !  ¡  Ya  eres  mío' !  {Quiere 
desliarse  el  vergajo  de  la  cintura  y  entrar.) 

Benita  {Deteniéndola  y  haciéndola,  ayudada  de 
Avelino,  que  vuelva  al  centro  de  la  escena.) — ^¡  Quie- 
ta, por  Dios,  que  lo  caha  usté  a  perder ! 

Paca. — ¡Soltarme!...  ¡Maldita  sea  la  leña!  Sí: 
baila,  baila,  ladrón;  Bueno;  si  le  pego  fuego  al  local, 
salven  ustés  a  las  criaturas. 
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Bknita. — ^¡  Seña,  Paca,  por  Dios  1 

AvELiNO  (¡Qué  mujer!...  ¡Si  lo  &é  la  traig'o  con 
MiniínaxI) 

Bknita. — Aquí  se  debe  hacer  lo  convenido:  una 
leción  a  mi  hermana,  un  escarmiento  a  ese  tío  y  Laus 
Veo  I 

Paca. — ¿  Ha  dicho  usté  qu'e  deo  ?  ¡  Puño  cerrao  y  me 
va  a  parecer  poco  !  Vamos  a  entrar  bailan  do  usté  y  yo. 

Avecino. — Bueno:  pero  mucho  cuidao,  que  llevo 
un  terno  de  lana  dulce. 

Paca  (A  Avelino,) — Usté,  cuando  estemos  a  tiro 
de  vergajo,  me  suelta ;  que  el  resto  de  la  suaré,  es  co- 
sa mía. 

AvEiviNO. — ^¡  Prudencia,  por  Dios  ! 

Benita. — ^Yo  aquí  me  quedo  con  la  prole. 

Paca. — Adentro'.  (Entran  bailando.) 

Benita. — ¡  Ahí  va  el  a^fua !  ¡  Dios  los  coja  confe- 
saos! ¡Ya  se  acercan!...  (Mirando  al  interior  del  sa- 
lón.) ¡Aun  no  los  han  visto!...  ¡Ya  han  reparao ! 
(El  organillo  toca  cada  vez  más  despacio.)  \  El  señor 
Melquíades  se  mete  debajo  de  un  banco  !...  ¡  Serafín 
no  sabe  qué  hacer !...  (Comienza  dentro  un  murmullo 
que  crece.)  Hablan...  diputan...  todos  se  arremoli- 
nan... ¡Saca  el  verg-ajo!...  ¡  Ay !  (Se  oye  dentro  un 
grito  espantoso.)  ¡  ¡  En  meta  de  los  sesos ! !  (A  partir 
de  esta  frase,  el  escándalo  de  dentro  es  formidable. 
Gritos,  alaridos,  ayes,  etc.  Voces  de  "i  Guardias  \ . .. 
¡Socorro  \...   ¡Qué  se  matan!. ..^^) 


ESCENA  VI 
Salen  del  salón  hombres  y  mujeres  chillando.  TutiQUi, 
Melquíades,  Viruta,  Bernabé,  que  pasan  a  la  iz- 
quierda; detrás  Serakín_,  sin  sombrero,  cuello,  ni  cor- 
bata, cogido  por  la  solapa  de  la  americana  por  Paca 
la  fiera,  que  enarbola  el  vergajo.  Detrás,  Nieves, 
llorosa  y  aterrada,  cuatro  o  cinco  concurrentes  del 
baile  y  Avelino,  con  toda  la  chaqueta  rota  por  un 
costado  y  la  manga.  Todos  salen  trémulos  y  demuda- 
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dos.  Be^nita  se  aparta  para  que  salgan,  y  los  chicos 
se  esconden  bajo  un  velador.  Otros  concurrentes  que- 
dan en  la  misma  puerta  escuchando 

TuLiQUi  {Corriendo.)-']  Un  guardia  !...  ¡  Un  guardia  ! 

AvEUNO  {Queda  en  el  centro.) — ^¡  Un  sastre  1  (En- 
señando el  roto.)  \  Un  sastre  ! 

Melquíades  {Pasando  a  la  izquierda.) — ¡  Mi  media 
dentadura  !...  j  A  ver  mi  media  dentadura! 

Serafín  {Saliendo  furioso.) — ^¡  Suelta  ! 

Paca. — '¡  Granuja  !  j  Golfo  !  ¡  Pelanas  ! 

Serafín. — \  Suelta  o  te  parto  el  alma ! 

Paca. — ¡  Ni  muerta !  No  vendo  ni  una  alcachofa 
más,  pa  que  tú  te  chulees  con  nadie ;  ea :  se  ha  acabao. 
{Colocación  de  derecha  a  izquierda;  Paca,  Benita, 
Avelino,  Nieves,  Serafín,  Melquíades,  etc.  El  coro 
alrededor.) 

Nieves. — Pero,  ¿quién  es  esta  mujer?  (A  Serafín.) 

Paca. — ¿Qné  quién  soy?  Una  iprima  pa  el  señor; 
pa  usté,  puede  que  una  tía ;  en  el  fondo,  una  madre 
que  no  se  deja  avasallar.  Ni  más  ni  menos. 

Nieves. — ^Pero,  ¿qué  dice  eista  mujer,  Serafín;  con- 
testa, por  Dios? 

Benita  (A  su  hermana.) — Pero,  ¿  estás  sorda  ?  Pueis 
dice  que  es  la  socia  de  aquí,  del  amig-o. 

Paca. — Hace  catorce  años  cumplidos;  catorce,  pa 
que  usté  lo  sepa,  joven. 

Nieves  {A  Serafín.) — 'Pero,  ¿no  decías  que  estabas 
libre  ? 

AvEiJNO. — ^Estaba  libre,  pero  le  han  bajao  el  "Al- 
quila." 

Serafín. — Too  eso  es  mentira,  Nieves ;  no  lo  creas. 

Paca  {Amenazadora.) — ^¿Qué  no  lo  crea?  (Hace 
avanzar  a  los  chicos;  Serafín,  al  verlos  huye  hacia  la 
izquierda.)  Aquí  tié  usté  las  consecuencias.  Con  sus 
fes  de  bautismo;  (Los  chicos  presentan  los  papeles.) 
los  cinco  reconocidos;  deletree  usté  si  sabe. 

AvELiiNO. — -I  La  prueba  testifical  es  pa  bajarle  las 
orejas  al  caballo  de  la  Plaza  de  Oriente !  (Pasa  al  la- 
do de  Serafín.) 
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Nie:ve:s. — ^i  Qué  infamia  !  ;  Qu-e  vergüenza  !  (Llora 
abrumada,  sentándose  en  un  velador  del  fondo. ^ 

Se:rafín  {Ya  sin  saber  qué  decir.)  —  E^tá  bien. 
I  Maldita  sea !  j  Ponerme  en  un  bochorno  como  este 
cada  ocho  días.  ¿A  tí  te  paeoe  bonito  lo  que  me  has 
hecho? 

Paca  {Señalando  a  los  niños.) — ¡  ¡  Pues  y  lo  que  me 
has  hecho  tú,  ladrón,  que  no  o^ano  pa  judías ! ! 

AvKiviNO. — i  Cinco  pedazos  !  ¡  ¡  Menudo  estropicio  1 ! 

Serafín. — Te  juro  que  me  las  pa^as,  ¡por  estas! 
(Paca  le  amenaza,  y  contenida  por  todos,  se  agrupa 
a  la  derecha  con  sus  hijos,  siempre  con  el  vergajo  en 
la  mano.) 

Benita  (Interviniendo.) — ^No  la  reo^añe  usté,  que 
no  ha  sido  ella.  El  que  nos  ha  descubierto  esta  gata- 
da de  usté  diciéndo'nos  que  era  usté  un  sinvergüenza 
y  un  canalla,  ¿sabe  usté  quién  ha  sido? 

Serafín. — ¿  Quién  ? 

Benita. — Pues  aquí,  mi  amante.  (Cogiendo  a  Mel- 
quíades y  trayéndole  a  su  lado.)  Ven  aquí,  rico. 

Mei<quiades   (Asombrado.) — ¿Qué  dices? 

Benita. — ¿  Verdá  que  has  sido  tú  el  que  nos  ha  di- 
cho que  el  señor  era  un  sinvergüenza? 

Melquíades. — ¿Yo?...  Oye:  a  mí  no  entremezclar- 
me. (Se  aleja  hacia  la  izquierda,  pero  Serafín,  co- 
giéndole de  la  americana,  le  obliga  a  detenerse.) 

Serafín. — ^¿  Qué  ha  sido  éste  ? 

Melquíades  (A  Benita.) — Pero,  ¿qué  traición  me 
haces  ? 

Benita. — La  que  m.erece  la  infamia  de  usté,  de 
brindar  mi  conquista  a  esos  tres  golfos.  (Señalando  a 
Virutas,  Tuliqui  y  Bernabé.)  Pero  luego,  la  conquis- 
ta ha  sido,  que  el  mu>  calavera,  se  ha  pasado  quince 
días  subiéndome  la  ropa. 

Avelino. — ¡  ¡  Del  río ;  acaba  los  párrafos  ! ! 

Serafín  (Encarándose  con  Melquíades.) — ¿De  mo- 
do que  has  sido  tú?  Pues  toma,  por  charrán.  (Le  da 
una  bofetada) 

Melquíades  (Con  asombro.) — 1¡  Mi  madre;  Pero... 
¿me  ha  pegao? 

225 

Arniches:  Saínetes.  16 


GARLOS ARNIOHES 

AvEtiNO  (A  Serafín,) — Dele  usté  otra,  que  se  ha 
quedao  en  la  duda. 

Skrafín. — Y  en  la  calle,  ¡  te  voy  a  partir  el  co- 
razón ! 

Melquíades. — ¿A  mí?  Soltarme,  que  voy  a  esca- 
bechar un  bonito.  (Se  lían  a  golpes.  La  gente  grita. 
Salen  todos  a  la  calle.  Paca,  comienza  a  repartir  ver- 
gajazos y  hace  mutis  seguida  de  sus  hijos,) 


ESCENA  FINAL 

Benita  (Consolando  a  Nieves.) — ^¿Lo  ves?  ¿Lo 
estás  viendo?  ;  Pa  caer  en  esta  golfería  y  en  esta  in- 
mundicia, has  querido  dejar  la  honradez  de  tu  casa  y 
te  has  desapartao  de  un  hombre  de  bien!  ¡Loca!... 
más  que  loca  ! 

Nieves  (Llorosa  y  airada.) — ¿Y  tú  quién  eres  pa 
hacerme  careaos? 

AvELíNO  (A  Benita.) — ¡  Cállate,  que  bien  castiofada 
'está  í  i  Menuda  lección  ! 

Benita. — ¡Y  que  ha  sido  una  leción  de  solfeo! 
(Abrazándola  para  llevársela.)  En  fin,  no  llores.  Y 
ahora,  vamos  a  casa,  v  mañana  vuelves  con  líi^inio. 
¡  Y  da  pfracias  a  que  tiés  una  hermana  tonta ! 

AvELiNO. — Y  im  cuñao  aznes^ao,  (Mirando  el  roto 
de  su  americana.) 

Nieves  (Dejándose  llevar.) — ^¿Y  qué  le  decimos  a 
padre? 

AvELiNO. — A  padre  yo  se  lo  contaré  todo  que  estoy 
en  condicioiues  de  hablar  como  un  descosido  (Mirán- 
dose al  suyo  de  la  ropa.)  Andando.  (Las  hermanas, 
inician  el  mutis  por  el  foro.) 

(A  ellas.) 

Y  que  es  sirva  el  escarmiento 
pa  ser  huimildes  y  honradas. 

(Al  público,) 

Y  aquí  termina  el  saínete, 
perdonad  sus  muchas  faltas. 

T  E  [.  Ó  N 
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EL  CHICO  DE  LAS  PENUELAS 

o 
NO  HAY   MAL  COMO    EL   DE   LA   ENVIDIA 


PERSONAJES 


CUADRO   PRIMERO 


vai.e:ntina  (35  años) 
LA  SOLÉ  (16  Ídem) 
ENCARNA    (20  Ídem) 
LA   JOSEFA  (35  ídem) 

LA  SEÑA  MAURICIA  (50  íd.) 

LA  siNp^o  (20  ídem) 

INDALECIA 
DOMITJLA 
LAVANDERA    I.* 
ÍDEM  2.* 
ÍDEM  3.* 
ÍDEM   4.* 
ÍDEM   c;.* 
ÍDEM  6.* 


LAVANDERA   J^ 
ÍDEM  8.* 
ÍDEM  9.* 

SEÑOR  HILARIO  (45  años) 
SEÑOR  BERNABÉ  (50  ídem) 

PACO    CEBRIÁN,     CHICO     DE 

LAS  pEñuelas  (25  ídem) 
SEÑOR  COSME  (60  ídem) 
AQUILINO  (40  ídem) 
SEÑOR  CECILIO  (30  ídem) 
EL  TÍO  PELELE  (65  años) 
PANOLI  (15  ídem) 

UN   CARTERO 

Miir Quistas,  vecinos,  vecinas  y  chicos  de  la  calle. 


CUADRO  SEGUNDO 


SEÑA  VALENTINA 
SEÑA  RITA 
SEÑOR  BERNABÉ 
PACO 

SEÑOR  TOBÍAS  (c;o  años) 

TÍO   PELELE 

JUSTO    VIDAL     (ZIPELÍN) 

(20  ídem) 


ANTONIO       RIZO       (viGUDl) 

(18  años) 

EMILIO    RINCÓN    (telara- 
Ña)  (22  ídem) 

AMIGO    i.° 

ÍDEM  2.*' 

ÍDEM  .^." 


Transeúntes  y  banda 
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CUADRO  TERCERO 


SDÑA  VALENTINA 

LA  SOLÍ) 

ENCARNA 

LA   JOSEFA 

CHULA    I.' 

ÍDEM    2.* 

UNA  VENDEDORA 

SEÑOR    HILARIO 

SEÑOR  BERNABÉ 

PACO 

SEÑOR    TOBÍAS 


ZIPELlN 
VIGUDI 
TELARAÑA 
SEÑOR  COSME 
AQUILINO 
UN    POLICÍA 
GUARDIA    I.° 
ÍDEM  2.° 
HORTERA    I.® 
ÍDEM  2." 
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ACTO     ÚNICO 


CUADRO    PRIMERO 

La  escena  representa  el  interior  de  un  lavadero  cubierto.  Es  una 
habitación  amplia,  cuadrada,  de  parede-  altas.  Ai  foro  un  gran 
portalón  de  dos  hojas,  ancho,  practicable,  que  da  a  la  carrete- 
ra de  Puerta  de  Hierro,  llena  de  sol. 

En  ios  laterales  izquierda,  dos  puertas  de  habitaciones  de  la 
casa,  cubiertas  con  cortinas  de  lona. 

En  los  laterales  derecha  y  hacia  el  último  término  una  puer- 
ta de  dos  hojas  que  coduce  al  tendedero. 

En  la  parte  superior  de  las  paredes,  grandes  ventanas  de 
forma  apaisada,  con  cristales  polvorientos,  por  donde  se  supo- 
ne que  entra  la  luz  que  necesita  un  local  tan  amplio. 

El  techo,  destartalado,  con  grandes  vi^as  llenas  de  telarañas. 

En  mitad  de  la  escena,  y  próximos  a  los  laterales,  dos  lava- 
deros d^*  piedra,  corridos,  llenos  de  agua  y  en  los  que  puedan 
lavar  ocho  mujeres  en  cada  uno. 

En  el  rincón  de  la  izquierda  un  gran  fogón  con  la  caldera 
para  la  colada.  Tiene  tubería  moderna. 

En  los  primeros  términos  una  mesa  de  pino,  sillas  de  anea, 
un  armario,  un  reloj  de  pesas,  grande,  antiguo. 

Arrimadas  a  la  pared,  sacas  de  ropa,  canastas  grandes  y  muy 
usadas,  barreños,  cuerdas,  estacas,  largueros,  etc.,  etc.  Es  de 
día. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  el  lavadero  de 
la  derecha  en  primer  término  Encarna^  Vai^entina, 
la  SiNFo  y  cinco  i^avanderas.   En  el  de  la  izquierda, 

2    3    I 


GARLOS  ARNIGHE8 

la  stÑk  JosÉ)FA,  SoLty  la  stÑk  Mauricia  y  más  lavan- 
deras, hasta  ocho.  Todas  lavan  animadamente  rien- 
do y  bromeando :  restriegan  las  prendas,  dan  jabón, 
golpean-  con  las  palas,  retuercen  la  ropa,  escurren. 
Una  Lavandera,  con  un  barreño  de  ropa  vase  por  el 
tendedero.  El  TÍo  PelElE  entra  con  un  montón  de 
prendas,  ya  secas  y  las  va  doblando  y  metie7ído  en 
una  saca. 

MÚSICA 

todas 
Lava,  lavandera, 
vaya   restreo:ón, 
dale  con  la  pala, 
veno:a  más  jabón. 
Que  si  quiés  blanquita 
la  ropa    dejar, 
paila,  palla,  pala,  (Golpeando.) 
le  tendrás  qu-e  dar. 
rita   {Asomándose   a   la    puerta   del   tendedero   y   a 

voces.) 
Seña  Andrea, 
voz  (De  mujer,  dentro,  muy  fuerte.) 
¿Qué   quiés,  chica? 

RITA 

Cuando   tienda  avíseme. 

sínico 
Di  que  no  tienda  en  mi  cuerda 
'    que  va  a  tender  Salomé ! 

JOSEFA  {Furiosa  a  Solé.) 
¿Pero  qué  haces,  criatura? 

SOLE  {Con  rabia.) 
Si    me    s'acabao    el   jabón. 

JOSEFA 

Pt)S  co^e  ol  de  la  Tomasa. 

í  Jesús  qué  condenación!  {Siguen  lavando.) 
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SINFO 

Échate  una  copla,  Solé. 

SOI.K 
¡  Qué  me  van  a    regañar ! 

UNA 

No  te  apures. 

SINFO 

Picantita. 

VAI.KNTINA 

De  las  tuyas. 

solé: 
Allá  va. 


La  soltera  del  cuarenta 
dicen  que  es  d'e  las  cabales, 
y  ayer  me  iha  echao  dos  pañales, 
conque  ajuste  usté  la  cuenta. 
(Todas  ríen.  La  seña  Josefa  golpea  enfurecida  a  la 
Sale,) 


jose:iía 

j  Pero  ustedes  oyen  ! 

i  Te  voy  a  matar !  (La  pega.) 

SOLK  (Queriendo  huir,) 
¡Por  Dios,  sujetarla!  (Avanzando  a  primer 
término.) 

TODAS 

Amos,  déjala.  (Se  interponen.) 

JOSEFA 

i  Cantar  esas  cosas!... 

i  Te  arranco  ila  piel !  (Pegándola  más.) 

Toma,  toma,  toma... 

TODAS 

No  la  pegue  usté. 
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Hablado. 

SolK  (Huyendo  de  su  madre  y  llorando^ — ¡  Amos, 
pero  están  ustés  viendo!...  Estése  usté  quieta,  hom- 
bre...  que  si  no  pega  usté  no  vive. 

Josefa. — ¡  Cállate  o  te  arranco  la  lengua,  recon- 
dena ! 

SolE. — ^¡  Pero  qué  he  hecho  yo,  señora!...  ¡Miste 
que   es  lo  grande,  hombre!... 

Valentina. — Amos,  Josefa,  déjala,  que  la  tiés  el 
cuerpo  a  la  chica  que  es  un  puro  cardenal.  {Vuelven 
a  las  pilas  menos  Solé  y  Josefa.) 

SolE. — ¿Que  si  es  un  puro  cardenal?...  Amos,  por 
gusto  quiero  que  me  vean  usté  este  muslo,  a  ver  si 
saben  ustés  de  qué  color  es.  (Va  a  levantábase  la 
falda.) 

Josefa  (Vivamente.) — ¡  Pero  serás  capaz,  so  arras- 
tra ! 

SolE. — Si  semos  mujeres  solas. 

Josefa. — ¿Y  el  tío   Pelele? 

Solé. — Es  nutral.  Al  menos  eso  dice  él  cuando  pe- 
llizca. 

Pelele. — A  los  setenta  y  dos  cumplios,  le  enseñen 
a  uno  lo  que   le  enseñen,  desaplicao. 

SiNFo. — A  más,  de  que  en  esta  ocasión  la  chica  no 
es  culpable. 

Maurícia. — Hemos  sío  nosotras,  que  la  hemos  di- 
cho que  cantase  a  la  creatura. 

Josefa. — ¿Y  quién  la  manda  cantar  esas  indecen- 
cias de  coplas?  (Vuelve  a  la  pila.) 

SoLE. — Si  me  mandase  usté  a  un  colegio  de  paeo, 
cantaría  el  tuesten,  u  el  guau  guau  estep.  u  cualquier 
otra  cosa  extranjera...  |  pero  qué  quié  usté  que  apren- 
da en  la  cae  Los  Moratines  ande  la  persona  más  fina 
se  restriega  con  papel  de  lija ! 

Josefa. — ¿  Dónde  me  he  educao  yo  ? 

SoLE. — En  ninguna  parte. 

Josefa. — Pues  ya  ves  como  no  canto  golferías. 
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Solí:. — Porque  tié  usté  hlonquitis ! 

JosKFA. — ¿Blonquitis?..,  Quítate  de  mi  vista  si  nr 
quiés  que  te  deshao^a,  so  .sfalocha.  (Avanza  y  la  da 
unos  tirones  del  pelo,) 

SoLE. — Sí,  señora,  que  me  quito,  que  no  paece  usté 
mi  madre,  que  me  tié  usté  deshecha  a  golpes... 
(Arreglándose  el  pelo.)  que  ten,2:o  la  cabeza  que  cuan- 
do me  peino  paece  que  le  saco  la  raya  a  un  montón 
de  o;-rava. 

Josefa. — ;  Fuera  de  aquí ! 

SoLE. — Sí,  señora,  que  me  voy.  Que  por  no  res- 
petar no  respeta  usté  ni  a  los  agüelos  que  lo-s  respeta 
too  el  mundo.  ;  Me  ha  arrancao  uno  !  ¡  Miste  que  lás- 
tima!  i  Maldita  sea!...  (Como  el  que  adopta  una  re- 
solución heroica,)  Me  voy  a  tender.  (Coge  un  barreño 
con  ropa.) 

Josefa. — A  ver  si  te  duermes... 

Solé  {Casi  llorando.) — |  Miá  si  supiese  que  no  me 
despertaba  más  ! . . . 

Josefa. — ¡Anda  d'ahí,  que  me  tiés  la  sang^re  ne^ra  \ 
I  Galocha,  más  que  galocha  ! 

Valentina. — Mujer,  si  es  que  la  pe^as  por  demás 
a  la  pobre  criatura. 

Josefa. — Porque  quiero  que  se  ha^fa  una  mujer. 

Solé  (Volviendo  desde  la  puerta  del  tendedero.'^ — 
¿Pero  usté  cree  que  con  estos  palpes  me  voy  a  ha- 
cer una  mujer?...  ¡  Cómo  no  me  ha^a  una  pandereta  ! 
(Josefa  va  a  pegarla  y  ella  echa  a  correr  por  el 
tendedero.  Valentina  va  a  probar  con  la  mano  e, 
agua  de  la  colada,) 


ESCENA  II 
Dichos,  menos  SolE.  Luego  Panoli  por  el  tendedero, 

Valentina.—!  Tío  Pelele ! 
Pelele.— -Presente. 

Valentina.— Dí.íralc  usté  a  Panoli  que    eche  más 
carbón,  que  esto  está  pa  servirlo  en  g^arrafa. 
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Fththi^  (Llamando,) — Panoli... 

Vai^Entina. — Cuidao  que  se  lo  ten^o  avertido.  Que 
no  me  se  quede  fría  la  cola,  niño.  Pos  como  si  lloviz- 
nara. 

Panoli  (Un  chicuelo  con  cara  de  tonto.) — ¿Qué 
pasa?  (Avanza   a  primer  término  por  la  derecha.) 

VaIvEntina. — Que  eches  más  carbón,  vida  mía.  ¡  Cá- 
mara, que  tiés  un  alma  que  te  se  pasea  por  Recoletos 
y  a  lo  mejor  se  sienta. 

Panoli. — ^Pos  antes  he  echao  cinco  palas. 

Valentina. — Pos  dobla,  rico. 

Panoli. — ^¡  Maldita  sea!...  Miá  que  tenerse  que  pa- 
sar uno  la  vida  edhando  lumbre.  {Simula  echar  car- 
bón.) 

Valentina. — ^Mialo,  paece  un  pasmao.  (Avanza  se- 
cándose los  bracos  con  el  delantal.)  Bueno;  las  nue- 
ve y  media;  la  que  quiera  irse  a  almorzar  que  se 
vaya,  que  hasta  la  tarde  hacemos  fiesta  en  esta  casa. 
Y  tú,  Sinfo,  y  usté  seña  Mauricia  si  queréis  un  bo- 
llito  y  un  tra^o,  arrimaros.  (Saca  del  armario  bande- 
jas, botellas  y  vasos  que  coloca  sobre  la  mesa,  que 
está  a  la  derecha.) 

Sinfo. — Allá  vamos.  (Se   acercan  y  se  sientan.) 

Valentina. — Y  lo  mismo  te  di^o,  Tosefa. 

Josefa  (Secamente.) — Gracias.   (Sigue  lavando.) 

Valentina. — ^Amos,  ven  y  no  seas  erizo. 

Josefa. — No  me  cumple  náa ;  se  a.s^radece. 

Valentina. — Tu  ^usto,  hija.  (Josefa  sigue  lavan- 
do. Las  demás  lavanderas,  se  secan,  se  quitan  los  de- 
lantales, se  ponen  los  mantones  y  se  marchan  por  el 
foro.  Alguna,  así  como  Panoli,  sale  por  el  tendedero,) 

vSiNFo. — Qué  seña   Josefa!... 

Mauricia. — ]  Mia  qué  es   a^ria  ! 

Valentina. — ¡  Eso  es  un  limón  pasao !  (A  Bncar- 
fta.)  Y  tú,  Encarna,  a  ver  si  dejas  de  lavar,  no  sea 
'que  ven^a  tu  padre. 

Encarna. — Le  estaba  ayudando  a  la  Marcelina. 

Valentina. — Pero  ya  sabes  que  no  te  quié  ver  en 
^llo. 

Encarna. — 1¡  Y  quién  se  lo  va  a  decir !  A  más  die  que 
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es  mi  ^usto.  Si  no  ando  en  el  agita  no  vivo.  (Viene 
secándose  los  bracos  desnudos.) 

SiNFo. — Pa  que  no  te  hubieses  criao  en  el  río!... 
(Beben  unas  copas  de  vino  y  comen  de  los  bollos  que 
ha  servido  Valentina.) 

Mauricia. — i  De  chica  se  tié  dao  cáa  chapuzón  !... 
¿Te  acuerdas? 

Encarna. — ¡  A  ver  ! 

Mauricia. — ^Paece  que  la  estoy  viendo.  Se  ponía 
tdA  que  su  madre  la  trajo  al  mundo.  Y,  paf...  se  zam- 
paba en  el  agua  desnudita. 

Valentina. — Era  su  costumbre. 

Pelele. — Hay  costumbres  que  no  debían  de  perder- 
se. Con  peiTQÍso.  (Se  bebe  una  copa.)  (Sale  Solé  del 
tendedero  y  se  acerca  mirando  los  bollos  codiciosa- 
w.ente.) 

Mauricia. — ^¿  Y  qué,  hoy  tengo  oído  que  es  el  gran 
día  en  esta  casa,  jóvenes? 

Encarna. — ^Y  que  lo  diiga  usté,  seña  Mauricia. 

Valentina. — Hoy  es  el  día  más  feliz  de  nuestra 
vida.  Vienen  a  pedir  la  mano  de  esta...  y  el  mes  que 
viene  las  amonestaciones  de  ella  y  de  Paco  y  las  de 
su  padre  y  Jas  mías.  ¡  Los  dos  matrimonios  en  un  mes  1 

SiNFo. — ¡  Ole  con  ole !...  Eso  sí  que  se  mojará  a  lo 
grande. 

Valentina. — Ni  te  ocupes.  Ya  conoces  a  Plilano 
que  estornuda,  le  sale  bien  y  convida;  conque  por  una 
cosa  así,  que  es  su  felicidad,  no  digamos. 

SiNFo. — Sus  merecéis  el  bien  que  tenis,  hay  que 
decirlo. 

SoLE. — ^Sí,  señora;  que  han  sío  ustés  mú  regüenas 
páa  too  bicho  viviente  que  las  ha  arrodeao  y  eso  tié 
su  pago.  (Comiéndose  un  bollo.) 

Valentina. — Eso  no;  la  suerte  de  cáa  tino,  hija. 
Que  esto  ha  sío  como  un  sueño.  Ya  veis ;  hace  dos 
años,  aún  vivíamos,  yo,  tan  ajena  con  mi  mar^doi,  y 
mi  hermana  casa  con  el  padre  de  ésta;  pos  en  menos 
que  se  dice,  faltó  mi  marido,  murió  mi  hermana,  que- 
dó mi  cuñao  so'lo  con  la  chica,  me  hizo  de  venir  a  cui- 
darla, las  dos  nos  encargamos  de  esto,  él  se  fué  a  su 
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negocio  dd  merendero  páa  no  dar  que  decir,  y  pasao 
el  luto  lo  que  estaba  de  Dios :  esta  se  va  a  casar  con 
el  hombre  que  quiere  y  su  padre  y  yo,  pues...  ¡capi- 
cúa ! 

SoLE. — Y  tú  estarás  contenta,  ¿verdá,  Encarna? 

Encarna. — Contenta  y  más  qué  contenta ;  contenta 
>   recontenta.  Solé.  (Se  ahra:^an   con  alegría.) 

SoLK. — La  verdá  es  que  tienes  un  cacho  e  novio  que 
no  cabe  por  ese  portalón.  Es  un  rato  de  hombre. 

Pelele. — Y  una  ceJebridá,  que  no  se  os  olvide.  Que 
dentro  de  poco  no  habrá  en  España  un  torero  como 
Paco  Cebrián,  Chico  de  las  Peñuelas,  porque  tié  unas 
aofallas  que  pa  él  no  hay  toros  grandes  ni  cornalones. 
A  ese  le  echan  un  pavo  y  se  lo  come. 

SoLE. — ^í  En    veces,  yo  también !  (Ríen   todos.) 

Mauricia. — ¿Y  qué,  el  dominólo  dicen  que  alterna 
en  Tetuán? 

Valentina. — Poír  primera  vez,  sí,  señora. 

Encarna. — ¡  Ay,  si  queda  bien,  qué  g-usto  ! 

Valentina. — ^Míala,  de  pensarlo,  se  ríe  hasta  con 
las  orejas. 

Encarna. — ¡  La  aleo^ría  que  ten^o  !  Que  quiero,  que 
me  quieren,  que  te  veo  a  ti  contenta,  a  mi  padre  sa- 
tisfecho y  que  hoy  por  hoy  no  me  cambiaría  ni  por 
una  marquesa.  (Ríe  y  palmo  tea.) 

Solé. — Ni  aunque  te  diesen  prima,  miá  esta. 

Encarna. — Y  vaya,  venenan  ustés  pa  dentro  que  les 
quió  enseñar  la  ropa  blanca  que  me  trajo  ayer  la  bor- 
dadora. Un  primor. 

Valentina  —  Veréis  que  seis  enaguas;  a  la  que 
pueda  ser  más  bonita. 

Todos. — Vamos,  vamos.  (Vanse  segunda  izquierda. 
Solé  queda  la  idtima.) 

SoLE. — Me  gusta  a  mi  más  ver  ropa  interior  de  no- 
vios y  novias...  porque  claro,  paece  que  una  se  ani- 
ma y... 

TosEEA  (Deteniéndola.) — ¿Ande  vas  tú?  (Hacién- 
dola retroceder  de  un  tirón  de  la  falda  y  avanzando 
ambas  al  proscenio.) 
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ESCENA  III 
JosííFA    y    Soi.fí 

SoLíi. — A  ver  la  ropa  blanca  que  dice  que  la... 

Josefa. — Anda  a  lavar  si  no  quiés  que  te  arranque 
ese  pelote  que  tienes,  so  pispajo,  fea,  ^andula...  (Ame- 
nazándola.) 

Solé. — Pero  señora...  (Retrocediendo.) 

Josefa. — ¡Tú  que  tiés  que  ver  náa  de  nadie!... 

SolE. — Pero  si  es  que  m'han  dicho  que... 

Josefa. — Anda  páa  alante  que  en  too  me  tiés  que 
contradecir,  mala  pécora,  tunanta...  (Haciéndola  re- 
troceder a  empujones.) 

SoLE. — Pero  señor,  pero  hija,  pero  yo  no  sé  qué  la 
pasa  a  usté,  que  cuanta  más  alegría  tien  los  demás 
más  fiera  se  pone  usté,  j  caray ! 

Josefa. — ^¡  Fiera!...  Cállate  si  no  quiés  que  te  re- 
tuerza la  lengua,  indina,  arrastra...  [La  pellizca.) 

Solé  (Huyendo.) — ¡  Ay,  por  Dios,  madre!...  ¡Va- 
mos, hombre!...  {Frotándose  el  brazo  pellizcado.) 

Josefa. — Qnt  no  te  gozas  si  no  me  ves  rabiando. 
¡  Que  yo  no  debía  vivir  !  ¡  ¡  No  debía  vivir  ! ! 

SoLE. — Ni  beber,  créame  usté. 

Josefa. — Pué  que  te  figures  que  es  el  vino. 

SoLE. — ¿Es  el  aguardiente? 

Josefa. — Es  el  veneno  que  tengo  aquí  que  me  re- 
pudre de  ver  lo  que  estoy  viendo,  que  quisiá  quedar- 
me ciega  pa  no  verlo...  ¡ciega! 

SoZ^. — ^¡  Ya  estamos  con  lo  de  siempre  !  (Chillando.) 

Josefa  (Furiosa.) — No  chilles. 

Solé. — Pero  ¿qué  está  usté  viendo,  vamos  a  ver?... 
¿Que  son  felices?  Pues  déjelas  usté. 

Josefa. — Pues  no  me  da  la  gana.  No  quiero,  no 
quiero  y  no  quiero,  que  esto  es  un  asco  de  farsa.  Unos 
granujas  v  una  tía  hambrona  engañando  entre  tóos  a 
un  tío  baboso...  ¡maldita  sea!  ¿Y  pa  qué  ha  sío  una 
buena  en  este  mundo?  Pa  tener  este  pago  y  verse 
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arrastra  como  una  esclava  y  ver  que  otros  triunfan, 
y  ver  que  otrois  se  van  a  llevar  lo  que  una...  ¡  Miá  si 
no  ardiese  la   casa  y  nos  consumiese  a  tóos  ! 

SoIvE:. — ^Amos,  hija,  madre...  amos, .cállese  usté,  que 
me  da  usté  miedo.  Pero,  ¿por  qué  les  tié  usté  ese 
odio,  señor? 

Josefa. — ^Porque  son  unas  asquerosas. 

SoLE. — Total,  ¿qué  nos  han  hecho  aqui?  Pos  lle- 
narnos la  andoro^uita  la  mar  de  voces;  que  si  no'  hu- 
biá  sido  por  esta  casa,  ¿qué  hubiésemos  comido  la 
meta  e  los  días?  Pos  aleluyas  aJl  gratín  y  pan  de  no 
hay, 

Josefa. — Pero  lo  han  hecho  pa  rebajarte,  pa  humi- 
llarte, pa  tenerte   bajo   d    zapato,    (Reconcentrado.) 

SoLK  (Imitándola.) — Lo  habrán  hecho  pa  lo  que 
hai^an  querido,  pero  yo  he  aumentao  cinco  kilos ;  que 
antes  paecía  que  llevaba  Jas  carnes  en  un  pellejo  pres- 
tao  y  ahora  no  se  me  pué  co^er  un  pellizco.  Al  me- 
nos eso  dicen  tóos  los  que  me  lo...  (Golpeándose  los 
labios.)  di^o,  ay... 

TosHFA  (Interrumpiéndola  bruscamente.)  —  Lo  que 
eres  tú,  eres  un  peazo  e  carne  con  ojos,  que  ni  sien- 
tes ni  padeces  ni  vales  pa  ná ;  pero  yo  veo  el  mundo, 
y  esta  casa  y  too  esto  podía  ser  mío,  mío...  ¡  nuestro  ! 

SoLE. — ^Pero,  ¿qué  iba  a  ser  nuestro?  Ganas... 

Josefa. — ¿Tú  qué  sabes? 

SoivE. — Pero  Sí  el  señor  Hilario  no  le  ha  hecho  a 
usté  en  jamás  ni  mención  de  ná. 

Josefa. — ^Porque  se  entremetió  esa  ^olfa  de  la  Va-. 
lentina,  que  ha  sío  más  la^^arta  que  una...  y  me  ene^a- 
tusó  a  ese  tío  lila...  Pero  déjate,  que  poco  lo  va  a  g-o- 
zar,  muy  poco.  ¡  Por  estas !  (Cruza  los  dedos.  Llora.) 

SoLE. — ^Amos,  madre,  no  se  pong^a  usté  así.  i  Miá 
que  hasta  llorar,  hombre !  Después  de  too,  ¿  qué  le 
vamos  a  hacer?  ¿Que  son  felices?  Que  Dios  se  lo  ha- 
brá dao.  ¿Que  tienen  hombres  que  las  quieran?  Pa 
eso  son  ofuapas.  Misté,  a  mí  no  me  da  envidia  de  la 
Encarna.  ¿Que  ella  es  más  ofüena  moza  que  yo?  Güe- 
no,  pero  yo  lle^o  donde  ella  lleg^ue.  ¿Que  no  llesro  de 
mi  natural?  Me  aupo.   Too  tié  remedio.  Después  de 

240 


S    A    I    2^    E    T    E    S 

too,  yo  ten^o  visto  que  en  este  mundo  con  una  mijita 
de  labia  y  un  poquito  de  paripé,  rubias,  morenas,  al- 
tas, bajas,  ^uaipas,  feas...  too  se  despacha. 

JosKFA. — ^¡  Quítate  d'ahi,  cacho  prima  ! 

SoIví:. — Que  si,  señora,  ¿pa  qué  envidiar  a  nadie? 
Yo,  con  tener  salú,  un  rio  con  a^ua  clara,  ropita  que 
lavar,  puños  pá  dar  jabón,  un  cacho  de  novio  y  boca 
pa  cantar,  pos  no  me  cambio  ni  por  la  reina  de  Espa- 
ña; porque  ¿qué  tié  la  reina,  corona?  Pos  me  ponsfo 
yo  dos  ola  veles  en  di  pelo,  salg-o  a  la  calle  andando 
así  (Anda  contoneándose.)  y  me  sailudan  hasta  los 
ailabarderos.  (Pasando  a  la  izquierda.) 

Josefa  (Dándole  un  manotazo.)  —  ¡Alabarderos! 
¡  Maldita  sea  tu  estampa  !  (La  zarandea.) 

SoLE. — 'I  Pero  madre  ! 

JosKi^A. — '¡  Que  la  ves  a  una  repudriéndose  y  lloran- 
do y  encima  te  vienes  con  chacharramanchas  ! 

Solé. — ^Pero,  señor,  ¡encima  que  lo  ha.í^o  pá  apla- 
caríla  !... 

Josefa. — ^¡  Vete  de  aquí  o  te  es.í^arro !  (Amenazán- 
dola.) 

SolE. — ^¡  Dios  mío.  pero  por  qué  dará  tanta  pena  la 
alearía  de  otro!  ¡  Miá  que  es  castigo!  (Vase,  atrave- 
sando el  foro  de  izquierda  a  derecha,  al  tendedero, 
refu7if  uñando .) 

Josefa. — ^i  La  aleo-ría  de  otro!  ¿Y  qué  le  ha  impor. 
tao  la  mía  a  esa  .s:olfa?  (Se  oyen  voces  y  risas  den- 
tro.) Yo  que  había  soñao  con  ser  el  ama,  verla  a  ella 
feliz,  rica,  valliendo  una  cincuenta  mil  veces  más... 
i  Pues  no  !  ¡Sí,  reíros,  reiro'S  !  ¿Veis  estas  lá.ofrimas? 
Pos  más  amarofas  las  tenéis  que  llorar.  (Vase  foro  iz- 
quierda.) 

ESCENA  IV 

Valentina,   Encarna,   Sinfo,   seña   Mauricia  y  Tío 
Pelele  de  la  segunda  izquierda. 

SiNFo. — Bueno,  esa  camisa  dell  canesú  a  ondas,  esa 
paece  que  no  Than  tocao  mancis. 
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Mauricia. — ^Pos  ¿y  el  cubrecorsé  rosa? 

Valentina. — ¿Os  ha  ^ustao? 

Pelele. — Lo  que  yo  dio^o  es  que  debe  dar  lástima 
ponerse  una  ropa  con  tanto  lazo  pá  tan  poco  público. 
(Ríen,) 

Valentina. — Es  mu   requetebonito  todo. 

Encarna. — Como  dirio^ido  por  ti. 

SiNFO. — A  mí  lo  que  me  ha  vuelto  loca  es  el  juegfo 
d'a  novia. 

Pelele. — ¡Qué  jueo^o!  (Con  admiración.) 

Sinfo. — ¿Le  ha  o^ustao  a   usté? 

Pelele. — Como  que  es  un  juej^o  pá  hacer  las  diez 
dte  últimas. 

Mauricia. — En  fin,  chicas,  yo  me  voy  al  tendedero, 
que  con  estas  y  las  otras  aún  teng'o  dos  sacas  en  las 
cuerdas.  ¿Me  ayudas,  Pelele? 

Pelele. — Pá  lue^o  es  tarde. 

Encarna. — Y  yo  echo  una  mano,  ande ;  y  asi  se  re- 
coce en  cinco  minutos.  (Vanse  los  tres  al  tendedero. 
Encarna,  al  tiempo  de  hacer  mutis,  hace  una  caricia 
a  Valentina,) 


ESCENA  V 
Valentina  y  Sínico 


Sinfo. — Se  ve  que  te  quiere  mucho. 

Valentina. — ¿Quién,  la  Encarna?  Y  yo  a  ella.  Si 
eso  es  un  áno;el.  Tan  buena  cotmo  su  padre. 

SiNFo. — Y  oye,  a  propósito,  ¿  ande  iría  el  señor  Hi- 
lario esta  mañana  a  las  siete,  que  le  vi  tan  majo  Cues- 
ta e  San  Vicente   arriba? 

Valentina.— Qué  sé  yo,  mujer.  Y  no  creas,  que  la 
saJidita  esa  me  tié  intrig^á. 

SiNFO. — ¿  Por  qué? 

Valentina. — Pues  que  no  ha  habió  forma  de  que 
me  dijese  ande  se  marchaba. 
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ESCENA  VI 

Dichos,  skñor  Hii<ario,  Aquii^ino  (Guardia  munici- 
pal), Cosmí:,  si<:ñor  Cecilio  y  cinco  murguistas 

Hilario  (Se  asoma  con  cuidado  por  la  puerta  y  da 
dos  golpecitos  en  el  suelo  con  el  bastón.) — Valentina. 

Valentina. — ¡  Ay,  hijo,  qué  susto  1  (Retroceden  ha- 
cia la  derecha.) 

SiNFo. — ^Miá  si  antes  le  nombramos. 

Hilario  (En  voz  baja.) — ¿Y  la  chica? 

Valentina. — ^En  el  tendedero'. 

Hilario. — Me  ale^^ro. 

Valentina. — Pero,  ¿qué  pasa? 

Hilario  (Imponiendo  silencio.)  —  Ohist...  (A  al- 
guien que  le  sigue.)  Introducirse,  patrulla.  (Entran  los 
murguistas  con  sus  instumentos  y  Aquilino  y  Cosme 
con  una  caja,  un  lio  de  ropa  al  parecer  y  otros  paque- 
tes.) De  puntillas,  virtuosos. 

SiNFO. — ¡  Qué  comitiva  ! 

Valentina. — Oye,  ¿  pero  traes  charan<^a  ? 

Hilario. — Cinco  Bentovenes  y  este  Puchini.  (Por 
el  señor  Cecilio.) 

Valentina  (A  Aquilino,  que  está  a  su  lado.)  —  Y 
usté,  ¿qué  lleva  aquí? 

Aquilino. — Fue^^os  artificiales,  faroles  a  la  vene- 
ciana y  cadeneta  tricolor. 

Valentina. — ^Pero,  ¿qué  preparas? 

SiNFo. — Alguna   de  las  suyas. 

Hilario. — Chist...  yd,  lo  sabrás  todo.  Usté,  señor 
Cecilio  y  sus  diznos...  (A  Aquilino.)  ¿cómo  les  llama- 
ríamos a  los  de  la  banda  ? 

Aquilino. — Bandoleros. 

Hilario.  —  Y  sus  diános  bandoleros,  introdúzcan- 
mese  en  ese  g-abinete,  que  ahora  les  será  remitido 
bajo  sobre  un  frasco  de  vino  pa  que  vaya>n  tomando 
bríos. 
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CííciLio. — Usté  mándenos  vino,  que  ya  verá  usté 
cómo  soplamos. 

HiivARio  (Indicándoles  la  habitación.) — ^Pa  aden- 
tro. 

Cecilio. — ^Y  pa  afuera. 

Hilario. — ^Bueno,  ahora  pa  adentro.  (Los  encie- 
rra en  la  primera  izquierda.) 

Valentina.  —  Pero  Hilario...  pero  ¿qué  es  este 
misterio,  si  pué  saberse? 

Hilario. — ^¡  Chits !  Valentina,  ail  verme  venir  con 
el  señor  Cosme  Pedrajas,  más  conoeido  por  Tarán- 
^ano. . . 

Cosme. — 'Campeón  del  mundo  en  el  chascarrillo  ba- 
turro, pa  servir  a  usté. 

Hilario. — Y  con  el  probo  urbano  señor  Aquilino 
Larrea... 

Aquilino. — Cuyo  lema  es:  "Allá  donde  fueres,  ríe- 
te lo  que   pudieres." 

Hilario. — ^Habrás  comprendido  que  el  programa  de 
festejos  que  nos  traemos  compite  vitoriosamente  con 
el  de  la  atracción  pa  forasteros. 

Valentina. — Bueno;  pero  si  lo  que  yo  no  me  ex- 
-pl'ico... 

Hilario. — Paso  a  aclararte...  Tú  sabes,  Valentina, 
que  Paco  Cebrián,  Chico  de  las  Peñuelas,  hov  po^ 
hoy  la  única  esperanza  seria  del  arte  taurómaca  na- 
cional e  hijo  del  anticuo  y  afamao  picador  de  toros 
señor  Bernabé  Cebrián,  Tomates,  va  a  contraer  ma- 
trimonio canóni.^o  con  mi  hija  Encarna,  que,  a  me- 
dias conti.s^o,  es  la  reina  de  mi  corazón. 

Cosme. — Elocuente. 

Aquilino. — Conmovedor. 

Hilario. — Pues  bien,  como  ahora  mismo  vendrán 
Paco  y  su  padre  a  pedirme  la  mano  de  la  chica,  quie- 
ro solenizar  este  día  re  señalándole  a  él  el  capote  de  pa- 
seo que  ha  de  lucir  el  domingro  en  Tetuán  v  a  ella  el 
mantón  de  Manila  con  que  ha  de  concurrir  a  dicha 
fiesta ;  prendas  que  te  serán  exhibidas  iso  fazfo  por 
los  pollO'S  que  al  mareen  se  expresan.  Desenvolvan. 
(Cosme  enseña  el  mantón  y  Aquilino  el  capote.) 
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VaIvKntina. — ¡Qué  preciosidad! 

SiNíO. — <;  Jesús,  qué  hermosura! 

H11.AR10. — ¿Te  gustan? 

Valentina. — Un  encanto.  ¡  Y  no  me  habías  dicho 
na,  so  arrastrao ! 

HiivARio. — Quería  sosprenderos.  Y  ahora  compren- 
derás también  que  lo  de  la  mur^a  tiene  por  ojeta 
amenizar  el  azto  de  la  entreg^a  de  estas  prendas  a  los 
agraciaos;  azto  que  quiero  que  se  verifique  con  la  so- 
lemnidaz  de  rúhlica. 

ValEntiina. — Te  he  co.8:ío  la  idea.  Entreg-a,  bailo- 
teo,  un  arroz,  mucha  gente,  cohetes,  música,  ecétera, 
ecétera. 

Aquilino.  —  Bl  ecétera  de  González  Byas  y  en 
grandes  proporciones,  si  pué  ser. 

Hilario. — Me  has  calcao  el  pograma,  reina.  {La 
abraza.) 

Valentina. — Descuida.  Voy  a  convidar  a  media 
vecindaz. 

S1NK0. — Verá  usté  qué    festival  organizamos. 

Encarna  (Dentro.) — ^Padre...  padre... 

Hilario. — Repeine,  la  chica.  Esconde  eso. 

Valentina. — Hasta  luiego.  Vamos.  {Se  llevan  capo- 
te y  mantón  segunda  izquierda,) 


ESCENA  Vn 

Hilario,  Aquilino,  Cosme  y  Encarna,  del  foro 

izquierda. 

Encarna  (Jadeante  y  contenta.)  —  Padre,  padre... 

Hilario. — ¿  Qué  pasa,  chiquilla  ? 

Encarna. — Que  ya...  que  ya  vienen  por  allá  abajo 
Paco  y  el  señor  Bernabé. 

Hilario. — ¡  Pero  qué  nervio-sa,  hija,  y  qué  colorai- 
ta  te  has  puesto !   De  que  ves  a  ese  melón,  cerezas. 

Encarna  {Ruborosa). — ¡Amos  no  me  sofoque  usté, 
padre !  Y  a  too  esto,  ¿  cómo  están  ustés? 
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AQUII.INO. — Pa  que  nos  revoquen,  pero  gozando  de 
verte  diciiosa.  {Sube  al  fondo.) 

Cosme  (Le  da  La  mano.) — Corroboro. 

Encarna. — Muchas  gfracias. 

Cosme. — Conque  a  pedir  tu  manita,  ¿eh? 

Encarna. — Sí,  señor.  Ya  están  ahí.  Voy  a  arre- 
glarme un  poco.  (Vase  sequnda  izqviierda.) 

Aquilino  {Desde  la  puerta.) — ¡  Cámara,  vienen  el 
padre  y  el  hijo  que  echan  humo  de  elegancia  ! 


ESCENA  VIII 

Hii^Rio,  Aquilino,  Cosme,  Bernabé  y  Paco,  del  foro 

izquierda 

Bernabé  {Desde  la  puerta,  quitándose  el  sombre- 
ro.)— Viva  cuarenta  mil  años  too  lo  que  se  acobija 
en  este  distinguido  lavadero. 

Hilario. — Y  tú  que  lo  veas,  so  tumbón. 

Bernabé. — ^¡  Hilario  !  (Avanzando.) 

Hilario. — ¡Bernabé!  {Se  abrazan.) 

Bernabé  (Estrechándoles  la  mano.) — Ad'iós,  Cos- 
me... ¡Hola,  munícipe ! 

Aquilino. — Salú,  varilarguero. 

Cosme. — ¿  Y  el  chico  ? 

Paco  (Que  aparece  en  la  puerta  y  sin  avanzar,) — 
]  Señores,  jovialidá  y  metálico ! 

(Quedan  unos  cuantos  chicos  y  chicas,  que  le  han 
seguido,  a   la  puerta  del  lavadero.) 

Bernabé. — Ahí  tenéis  a  esa  aureola  de  la  coleta. 

Hilario. — Pasa  fenómeno. 

Bernabé. — No  le  llames  fenómeno,  por  tu  salú,  que 
eso  ya  está  mu  desacreditao.  Llámale  compendio,  es- 
trépito, arrebato,  ooecación...  Lo  que  te  dé  la  gana, 
que  de  todo  tiene. 

Paco.  —  Amos,  pad're,  no  me  floree  usté,  que 
m'azaro. 

Bernabé. — ;  Que  s'azara?  Un  hombre  como  un  has- 
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tia'l,  más  g-uapo  que  yo,  si  cabe,  astrO'  naciente  de  la 
tauromaquia  triunfante  y  más  corto  que  un  cableg^ra- 
ma !  !...  Pasa,  derrumbamiento  taurómaca...  {Le  hace 
entrar  empujándole.)  ^ 

Paco  {Con  modestia.) — Ce;<'uera  paterna.  Ustés  le 
desimulen.  {Dándoles  la  mano,)  Padrino,  señores... 
{Se  saludan,) 

Bernabé  {A  los  chicos  de  la  puerta.) — ¡  Amos,  ni- 
ños! ¿Pero  es  que  no  habéis  visto  nunca  una  celebri- 
dá,  hombre?  Lardarse  d'aquí. 

Paco.— Ná,  que  sal.^o  y  un  hormi^-uero  de  almira- 
dores  en  mi  pos.  (Aquilino  suhe  y  hace  intención  de 
sacar  el  sable;  los  chicos  vanse  corriendo,) 

Hilario.— Eso  es  la  popularidaz. 

Paco. — La   popularidaz   y   la   silueta. 

Bí:rnabé. — Ven  que  te  vean.  {A  Hilario,)  Qué,  ¿  te 
'^usta  la  presentación?  (Qw^da  en  el  centro;  a  su  iz- 
quierda Paco  e  Hilario,) 

Hilario. — De  primera.  Vitola  de  matador  de  cin- 
co mil.  No  le  falta  detalle.  Roten,  dije,  habano.., 

Paco. — El  sombrero  es  lo  último.  Cordobés;  copa 
lisa,  ala  plana,  tono  plomo,  y  por  dentro  forro  verde, 
Cabestreros,  i8,  Sombrerería,  y  un  escudito  que  dice 
Omni  soit  qui  mal  y  pense,  que  debe  ser  una  cosa 
pal  dolor  de  cabeza.  {Se  lo   pone,) 

Aquilino. — Y  buen  ternito,  mi  ami^o. 

Bernabé  {Señalando  a  Hilario,) — Recalo   de  éste. 

Cosme. — Y  te  cae  de  primera.   \  Vaya  un  sastre  1 

Paco. — Sastre  y  que  ten^o  un  cuerpo  que  no  d^bia 
d'ecirlo;  pero  a  mi,  por  no  sentarme  mal,  ni  los  cala- 
mares en  tinta. 
^  Bernabé. — Hemos  elegido  el  tono  chocolate.  No  sé 
si  tí  sfustará. 

Hilario. — Es  muy  señorito. 

Paco. — Señorito,  y  que  como  usté  dijo  que  fuese 
un  traje  pa  por  las  mañanas,  pues  yo  dije:  pues  pa 
por  las  mañanas,  chocolate...  Es  sufrido  y  ale.sfre. 
(Da  unos  pasos.) 

Bernabé. — í  Ahí  mi  niño  !  \  Qué  suerte  tién  las  mu- 
jeres! ¡  Maildita  sea ! 
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CosM^. — Cómo  se  nos  cae  la  baba,  ami^o. 

Bernabé. — Si  "no  teng:^o  otra  cosa  en  e'l  mundo.  Es 
mi  ceguera,  mi  chifladura,  mi  esperanza...  mi  too... 
I  Y  es  que  lo  vale !  No  es  porque  sea  mi  hijo. 

Paco. — Bueno,  y  sabrán  ustés  que  al  remate  ell  do- 
mingo se  ciñe  la  mona  aquí  el  tumbonazo  este.  (Dan- 
do  un  golpe  cariñoso  a  su  padre.) 

Hilario. — ¡  Hotla !  ¿Te  has  decidió  al  fin? 

Bernabé. — Sí,  la  verdá.  Quiero  picar  yo  el  primer 
toro  que  mate  mi  hijo  en  los  Madriles. 

Cosme. — ¡  Ole  por  los  buenos  picado-res ! 

Bernabé.  —  Aunque  estoy  arrinconao,  ya  verán 
apretar  en  lo  alto. 

Aquiliino. — Y  qué,  ¿  hay  esperanzas  de  quedar  bien 
polio  ? 

Paco  (Riendo  con  cierto  desden.) — Padre,  aquí  el 
urbano  pregunta  que    si  hay  esperanzas. 

Bernabé  (Riendo.)  —  Ja,  ja...  Esperanzas  y  reali- 
dades y  moños  por  el  suelo  y  coletas  mutiladas...  EJ 
día  que  este  espanto  taurino  desplie.^ue  el  capote  en 
el  ruedo  de  Madrid,  con  las  plumas  de  los  Gallos 
se  hace  una  almohada. 

Paco. — Y  con  la  asaúra  de   Beslmonte  un  endreón.. 

Bernabé. — Doy  fe. 

Paco. — Y  estará  feo  que   yo  lo  di^a. 

Bernabé. — A  ti  no  te  está  feo  ná.  (Convencido.) 

Paco. — Ya  lo  se.  Es  un  decir.  ¿  Pero  cuáles  son 
las  tres  promesas  ddl  porvenir  aztual  taurino?  Exa- 
minemos: Antonio  Rio  ja  El  Confeti.  ¿Me  pué  hacer 
a  mí  sombra  El  Confeti"^ 

Bernabé. — Muy   poquita. 

Paco. — Descontao.  Casildo  Peña  Sorbete. 

Hilario. — Hombre,  ese  es  un  torero  concienzudo. 

Paco. — Es  un  torero  concienzudo,  pero  frío;  esa 
no  me  lo  nie^a  a  mí  nadie. 

Bernabé. — Descuenta  el  Sorbete. 

Paco. — Descontao.  Felipe  Canales  Chaparrón.  ¿  Es- 
tira Ic^s  brazos  como  yo?  ¿Empapa  como  yo? 

Bernabé. — ¡  Qué  va  empapar  el  Chaparrón ! 

Paco. — Descontao. 
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Bernabé. — Bn  cambio  éste  tiene  de  tóos  los  clá-- 
sicos. 

Paco. — ^Soy  un  pus  purri. 

Bernabé. — Es  Lagartijo,  por  el  estilo. 

Paco. — Mejorao. 

Bernabé, — Frascuelo,  por  la  valentía. 

Paco. — Cientuplicada, 

Bernabé. — Guerrita,  por  la  elegancia. 

Paco. — Que  ya  quisiera... 

Bernabé. — Espartero^  por  d  valor.  ^ 

Paco. — Chsss...  (Gesto  de  resignación.) 

Bernabé. — Gordito  por  k  figura  y  Carancha  por  el 
aire. 

Paco. — Hombre,  ipadre,  por  >é.  aire  no  quisiera  yo 
pareoerme  a  nadie. 

Bernabé. — ^No  me  refiero  al  amosférico.  En  fin,. 
que  sus  dig'a  Hilario  la  tarde  que  .le  vio  torear  ea 
Morata  de    Tajuña,  ¿te  acuerdas? 

Hilario. — Y  oso  que  aquella  tarde  no  te  acompa- 
ñó la  fortuna. 

Paco. — ;  La  Guardia  civil ! 

Hilario. — En  fin,  lo  que  tú  eres  lo  verá  el  domingo 
la  afición.  Conque  ahora  a  lo  que  estamos. 

Bernabé  (Adoptando  un  tono  solemne.) — ^Pues  a 
lo  que  estamos,  Hilario,  es  que  ven.s^o  con  toda  solem- 
nidá  a  isoilicitar  de  ti  pa  esa  memez  taurina  la  mano 
de  ese  manojito  de  claveles  que  Dios  te  ha  dao  por 
vástag-a. 

Hilario. — 'Pues  yo,  a'l  lle^-ar  este  momento,  que 
me  emociona  como  ná  en  el  mundo  te  di^o  que  te 
doy  la  mano  de  mi  hija  y  mi  corazón  y  un  abrazo. 

Paco. — Gracias,  padrino. 

Bernabé. — ^^¡  Bendita  sea  tu  alma  buena !  (Se  abra- 
can.) 

Aquilino. — ^¡  Qué  trístico ! 

Cosme. — ^¡  Patético ! 

Hilario. — Y  ahora  una  sospresa  que  os  preparo. 

Bernabé. — ^¿  Qué  sospresa  ? 

Hilario. — Silencio.  (Coloca  tres  sillas  a  la  dere- 
cha.) Siéntate  aquí.  (Le  sienta  en  la  del  centro^) 
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Paco. — ¿Me  van  a  afeitar? 

Hilario   (A   Bernabé,) — Tú    a  su  diestra.  Y  vos- 
otros venir  conmigo. 

BKrnabé. — Pero,  ¿qué  es  esto? 


ESCENA  IX 
Dichos  y  todos  los  que  se  indican  en  la  escena 


MÚSICA 

HILARIO 

Ha  lle^ao  el  momento. 

(Va  a  la  puerta  segunda  izquierda.) 
Sal  aquí,  hi^a  mía, 
que  Paco  te  espera ; 
que  aguardamos  tóos. 

(Sale  Encarna.) 

Que  quiere  tu  padre 
darte  una  aleg-ría. 

(La  lleva  donde  está  Paco.) 

Siéntate  a  su  vera, 
juntitos  los  dos. 

KNCARNA 

¡Mi  Paco! 

PACO  (Se  levanta.) 

I  Mi  Encarna  ! 

BERNABÉ 

¡  Cachito  de  cielo  ! 

ENCARNA 

Pero,  bueno,  padre, 
¿qué  piensa  usté  hacer? 

COSME 

Pues  una  película. 

BERNABÉ 

Cállese  ^el  aofüelo. 
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HILARIO  (A  Paco) 
Repara  qué  cromo 
llevas  por  mujer. 


PACO 

Chula  más  barbiana 
yo  nunca  la  vi, 
ni  ha  venío  al  mundo 
otra  más  junca'!, 
desde  Mataderos 
hasta  Chamberí, 
bien  por  Hortaleza, 
bien  por  Fuencarral. 
Y  ese  cuerpecito 
sólo  es  para  mí, 
porque  me  lo  ^ano 
con  el  corazón. 
¡  Ay  del  que  se  atreva 
a  mirarte  a  ti 
sin  consentimiento  . 
de  este  chulapón. 


í:ncarna 
Pues  tú  eres,  Paco,  el  torero 
en  quien  tu  Encarna  se  mira, 

PACO 

Y  tú  eres,  nesrra,  la  chula 
por  quien  tu  Paco  suspira. 

LOS  DOS 

Si  no  estuviera  delante 
toa  la  ^ente  que  hay  aquí, 

fe  dirín     \  ^^  chulapo 
te  dina  ^  |  ^^  chulapa  ^ 

lo  que  siento   yo  por  tí. 


HILARIO 

Atención. 
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Que  ahora  llegan  los  momentos 
de  mayor  espeztación. 

TODOS 

¡  Qué  emoción ! 

Hablado  con  música 

Hilario  (En  la  segunda  izquierda.) — Vadentina^ 
venosa  pa  alante  la  cabailo:íata  con  toda  su  debida  so- 
lemnidá. 

Valentina. — Allá  vamos.  Desenvaine,  municipe. 
Toque  la  música. 

Aquilino. — Abran  paso,  que  viene  la  fuerza  arma. 
(Van  saliendo  todos  en  dos  filas.  Delante  el  mu- 
nicipal  como  despejando.  Luego  la  charanga;  después 
dos  lavanderitas  con  una  caja  descubierta,  en  la  que 
llevan  un  mantón  de  Manila;  detrás  otras  tres  mozas, 
una  que  lleva  el  capote  colgado  de  un  palo  y  las  otras 
dos  que  lo  sostienen  abierto  por  las  puntas.  Detrás 
gente  con  faroles  de  colores,  banderolas,  botas  de  vi- 
no colgadas  en  palos,  etc.,  etc.  Mucha  alegría  y  ani- 
mación. Josefa  y  Solé  salen  por  el  fondo  y  se  ponen 
a  lavar.) 

Cecilio  (Al  salir.) — Marcha  torera  original  de  Ce- 
cilio Azquerino  Ban^üey,  director  de  la  Sinfónica  As- 
queriana  de  Cabestreros,  que  tiene  el  honor  de  dedi- 
cársela al  Chico  de  las  Peñuelas  en  el  día  de  hoy  ^ 
personas  que  le  acompañen.  Titulao  "Entra  por  de- 
recho", i  A  una,  profesores  !  (Tocan.  La  comitiva  des- 
fila.) 


HILARIO  (Adelantando.) 

Este  mantón,  hija  mía, 

tu  padre  te  lo  reg-ala 

pa  que  te  vistas  de  ^ala 

lia  tarde  de  la  corría. 

Deil  palco  en  el  antepecho 

lo  tiendes  pa  que  él  Jo  vea, 

y  de  seguro  torea 

como  en  su  vida  lo  ha  hecho. 
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ENCARNA 

Es  precioso  y  too  lleno  die  flores. 

TODAS 

En  tu  cara  las  tiés  tú  mejores. 

EÍNCARNA 

Cuántas  veces  con  él  soñé  yo. 

bKrnabé 
Pues,  mujer,  anda  ya,  póntelo.  (Se  lo  pone.) 

ENCARNA 

Con  este  mantón  de  flecos 
todo  llenito  de  flores, 
iré  yo  a  ver  la   corría 
donde  Paco  hará  primores. 
Con  él  iré  a  la   Paloma 
pa  unirme  con  eil  que  quiero; 
con  él  iré  a  las  k remeses 
coofida  de  su  bracero. 
Que  envuelta  una  madrileña 
con  sus  flecos  y  sus  flores 
le  parece  hasta  pequeña 
la  calle  de  Embajadores. 

Y  a  los  hombres  que  rrte  miran 
y  cuando  paso,  suspiran, 

voy  diciendo  sin  querer: 

"¡  Pa  mi  novio  yo  he  de  ser !'' 

TODOS 

Que   envuelta  una  madrileña, 
etc.,  etc. 

HILARIO  (Ofreciendo  el  capote  a  Paco,) 

Y  toma  tú,  torerazo, 
un  capote  de  paseo. 
Si  no  te  parece  feo, 
dame  después  un  abrazo. 
Póntelo  con  chulería, 
porque  tensfo  yo  el  empeño 
de  que  un  diestro  madrileño 
venza  a  los  de  Andalucía. 
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PACO 

y  Ay,  padrino,  me  dleja  usté  helao! 

TODOS 

Qué  capoite  que  le  ha   reofalao. 

PACO 

Con  él  puesto  me  haré  una  postal. 

BERNABÉ 

Póntelo  jtorerazo  inmorta'!.  (Se  lo  pone.) 

ENCARNA 

Parece  que  ya  le  veo 
ceñido  y  envuelto  en  él, 
y  sale  a  hacer  el  paso 
y  es  pequeño  el  redondel. 

TODOS 

Parece  que  ya  le  veo 
ceñido  y  envuelto  en  él 
y  sale  a  hacer  el  paseo 
y  es  pequeño  el   redondel, 
•etc.,  etc. 
I  Ole  ya 
por  las  chulapas  de  verdá ! 

Míralo, 
que  ni  Belmonte  le  i^uailó. 
¡  Lo  di^o  yo ! 
{Voces,  aplausos,  alegría,  algazara.) 

Hablado. 

Todos  (Con  mucha  alegría.)  —  ¡Ole!...  ¡bien!... 
¡bravo!...  (Aplausos,  risas,  algazara.) 

Bernabé. — ¡Qué  bueno  eres,  Hilario!...  (Con  en- 
tusiasmo.) Déjame  qu€  te  incruste  mi  ^ratitú  en  una 
mejilla.  (Le  da  un  beso.   Todos  ríen.) 

Hilario  (Limpiándose  la  cara  y  rechazándole  con 
cómica  indignación.) — Amos,  tonto. 

Bernabé. — ¡Qué  sí,  señor;  que  esta  felicidad,  el 
pa/n,  el  porvenir,  hasta  la  ropa,  too  se  do  debemos  a 
este  hombre! 
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Paco  (Cojt  entusiasmo  abracando  a  Encarna.) — 
¡  Ay,  señor  Hilario,  qué  favor  me*  hizo  usté  a  mi  tam- 
bién, de  acuerdo  -con  su  señora,  el  día  que  se  les  ocu- 
rrió esta  tontería ! 

Bernabé  {A  Valentina.) — ¿Pues  y  tú?...  Ven  acá... 
Diosa  del  Manzanares,  que  lo  que  has  hecho  tú  por 
nosotros  no  te  lo  pa^-o  yo  ni  andando  a  ^atas.  (A  Hi- 
lario,) ¿Me  permites  que  la  dé  un  abrazo? 

Hilario. — Y  cuarenta. 

Valentina. — Amos,  no  sieas  pe,s:ajoso. 

Paco  (Riendo.) — A  ver  si  se  va  a  enfadar  el  señor 
Hilario,   padre. 

Bernabé. — ¿Enfadao  éste?...  Dentro  de  un  rato. 

Paco. — Tendría  yo  ^ana  de  verle  a  usté  un  día  en- 
fadao, hombre. 

Hilario  (Riendo  también.) — Pos  mira,  pué  que  me 
veas.  Y  que  soy  un  ti^re  cuando  me  enfado. 

Valentina. — Como  que  muerde. 

Hilario  (Cariñosamente.) — A  tí. 

SiNFo. — ¡Bueno,   señores,  a  bailar,  a  bailar!... 

Todos. — ¡Eso,  eso!... 

Paco. — ^Amos  ahí  fuera  al  aire  ilibre. 

Todos. — Sí,  sí. 

Hilario.- — ^Señor  Cecilio,  toque  usté  lo  que  quieran. 

Bernabé  (A  Valentina.) — Y  tú  y  yo  vamos  a  rom- 
per la  marcha.  Con  tu  permiso. 

Hilario. — Anda  con   ella. 

Valentina. — Doy  do-s  vueltas  v  ven^o  por  tí...  que 
aquí  el  socio  es  la  fama  en  chotis. 

Hilario. — Aquí  t'a^uardo.  (Van  saliendo  algunos 
por  el  tendedero.) 

Paco  (Subiendo  con  todos.) — ;  Pero  seña  Josefa!... 
No  había  reparao.  Amo^s,  suelte  usté  la  pala  y  ven- 
ofa  a  divertirse. 

Josefa. — ;  Y  auién  me  va  a  lavar  la  ropa,  el  obispo? 

Paco. — i  El  obispo!...  ¡Tendría  gracia  el  obispo 
dando  jabón!  (Risas  generales.) 

Encarna. — Al  míenos  deie  usté  a  la  Sok  que  ven^a. 

Solé. — Sí,  madre,  déjeme  usté  que  vaya  a  echar 
un  tuesten. 
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Josefa. — Si  sudltas  la  pala,  t'amaro^o. 

VaIvEntina. — Dejarila,  no  la  pa.epue  con  la  criatura. 

Paco. — ^Señora,  es  usté  menos  animada  que  un  ca- 
llejón sin  salida. 

Vale^ntina. — Y  que  lo  jures. 

Paco. — ^¿  Quién  ustés  que  le  .hao^^a  un  chiste  lavan- 
dero  ? 

Todos. — Si,  sí. 

Paco. — A  esta  mujer  no  hay  quién  la  saque  de  pila. 
(Muerto  de  risa  por  su  supuesta  gracia.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

Uno. — ^¡  Precioso  ! 

Todos. — ^¡  Muy  bien,  bravo !  {Hacen  mutis  por  el 
tendedero.) 

SoLí^. — ^Un  día  qiiie  están  tóos  tan  contentos. .  . 

Josefa. — ¿Y  qué  tenemos  nosotras  que  ver  con  la 
alearía  de  nadie?  A  trabajar.  {Siguen  lavando.) 

(Hilario,  Aquilino  y  Cosme,  al  quedarse  solos  se 
sientan  alrededor  de  la  mesa  y  se  sirven  unas  copas 
de  vino ;  beben  y  fuman  puros  que  les  da  Hilario.  Se 
oye  fuera  la  murga  y  jaleo  de  baile  bastante  lejano 
para  que  no    interrumpa  el  diálogo. 

Aquilino. — ^¡  Qué    feliz    eres,    Hilario ! 

Hilario. — ^No  lo  sabes  bien.  Aquilino.  Tu  pecho 
municipal  y  cariñoso'  no  pué  abarcar  esta  felicidad 
que  me  embria!2:a.  Porque  veo  a  mi  hija  dichosa;  a 
la  mujer  que  quiero,  feliz ;  a  miis  am-io^ois,  contentos : 
oi^o  esa  músíica,  ese  barullo,  que  es  como  eíl  ruido 
de  esta  alearía  interior  que  me  corre  poT  dentro  v 
reflexiono  y  me  dio-o :  este  bien  que  ^ozo  es  el  fruto 
de  mi  vida,  de  mis  afanes ;  too  o^anao  con  lágrimas 
y  con  horas  de  trabajo.  ¡Qué  mayor  dicha  pa  un 
hombre  de  bien  !  ¡  Bendito  sea  Dio<s  que  me  la  con- 
cede ! 

Aquilino. — ^Porque  te  la  mereces. 

Cosme. — '¡  A  tu  salú  ! 

Aquilino. — ^¡  Vaya  ! 

Hilario.  —  ¡  A  la  vuiestra !  (Chocan  las  copas  y 
beben.) 
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ESCENA  IX 
Dichos  3^  Dimas  {cartero)  foro  izqiiierda 

DiMAS. — Buenos   dias. 

Hilario. — Hola,  Dimas. 

CosMí). — Hombre,  el  cartero. 

AquiIvIno. — Adiós,  paloma  mensajera. 

Hilario. — ¿Un  chuipito? 

Dimas. — Se  acepta  y  se  a<^radece,  quie  ya  va  hacien- 
do mucha  calor.  {Bebe.) 

JosKFA  {A  la  chica.) — Amono-s.  {Mirando  con  te-- 
mor  al  cartero,) 

SoLK. — Pero... 

JosivFA. — Amónos.  (Vanse  foro  izquierda.) 

Hilario. — ¿Y  que  te  trae  por  este  domicilio? 

Dimas. — Que  tié  usté  carta.  {Busca  en  el  paquete.) 

Hilario. — Hombre,  ¿  quién  se  acordará  de  mi  ?  To- 
ma lia  perra.  {Se  levanta  para  dársela.) 

Dimas. — ^No  pa^^fa,  es  del  interior  (.S^^  la  da.)  Vaya, 
hasta  otra,  señores.  {Vase  foro.) 

Hilario. — ^Anda  con  Dios,  hombre.  ¿  Quién  me  es- 
cribirá a  mi  del  casco  y  a  esta  casa  ?  Oye,  y  es  letra 
die  máquina. 

Aquilino. — Alo^ún  amiofo. 

Hilario. — Yo  ami^o.s  con  máquina...  no  m'acuerdo. 
Veamos.  {Se  sienta,  rompe  el  sobre  y  empieza  a  leer, 
A  poco  palidece,  se  demuda,  tiembla,  se  levanta,  se 
sienta,  se  pasa  la  mano  por  la  cara  con  angustia.) 

Aquilino  (Alarmado.) — ¿  Qué  te  pasa  ? 

CosMK. — Oye,  ¿pero  qué  tienes?  {Hilario  se  pone 
en  pie.) 

Hilario. — Dame  un...  dame  un  poco  de  a^fua,  haz 
el  favor. 

Aquilino. — ^¡  Pero  te  has  quedao  blanco  !  {Hilario 
vuelve  a  leer.) 

Cosmí:  {Muy  alarmado.) — ¿Qué  te  dicen? 

Aquilino. — ;De  quién  es  esa  carta? 

Hilario. — Pues  esta   carta...  yo  no...  no  sé...  si... 
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(Vuelve  a  mirarla,)  esto  no...  ¡mi  madre!  (Cae  sen- 
tado.) no  es  carta,  sabes;  es... 

Aquiuno. — ¿  No  trae  firma  ? 

H11.AR10. — Ni  fecha  ni  ná. 

Cosme:. — ¿  Un  anónimo  ? 

Hilario. — ^Si;  un  anónimo...  ima  puñalá...  (con  ira 
creciente.)  Esto  es  una  infamia...  pero,  amos...  pera 
me  ha  dejao  que  yo  no  sé  qué  ten^o...  (Se  pasa  ¡a  ma- 
no por  la  cara  con  angustia.) 

Aquilino. — ¿Pero  qué  dice?  Veng*a  ya,  hombre. 

Hilario. — Tema,  lee... 

Aquilino  (Lee.) — ¡  Recontra  !...  j  oye  !  ¡  mi  madre  I 
Bueno,  esto  es  una  asquerosidad ;  de  esto  no  hay  que 
hacer  caso.  (Con  la  carta  hecha  un  rebuño  da  un  pu- 
ñetazo sobre  la  7nesa.) 

Hilario. — No,  sí,  claro...  pero  cuando  hay  quien 
te  di^a  esas  cosas  y  ves  en  lo  que  te  dicen  al^o  que... 

Aquilino. — Oye  tú,  reponte,  que  te  va  a  dar  una 
alferecía.  Miá  cómo  tiembla. 

Cosme. — ^¿Pero  qué  dice  ese  papel,  releñt?  ¡Leer 
ailto !  (Cesa  de  tocar  la  murga.) 

Aquilino. — Casi  ná.  Atiende.  (Lee.)  "Ami^o  Hila- 
rio: Una  persona  que  le  quiere  bien..."" 

CosMK  (Torciendo  la  cabeza.) — Mal. 

Aquilino. — "Aunque  usté  no  se  lo  merece,  le  avisa 
de  que  la  Valentina  que  le  pinta  a  usté  otra  cosa,  por- 
que vale  pa  ello,  está  liada..." 

CosML\ — ^i  Rechuña  ! 

Aquilino. — "Está  liada  desde  antes  de  quedarse 
viuda  de  su  primer  marido,  u  lo  que  fuese...  con  eí 
señor  Bernabé  el  picador,  carne  y  uña  como  usté  re- 
cordará de  aque/l  pobre  hombre." 

Cosmí:. — ^¡  La  panocha  ! 

Aquilino. — "Y  de  ahí  el  meter  en  su  casa  de  usté 
al  citao  Bernabé,  así  como  al  hijo  que  ha  ensratusao 
a  la  Encarna.  Y  van  tóos  a  una  a  comérsele  a  usté 
su  honrao  sudor.  Reflexione  en  todo  v  no  has'a  et 
primo.  Se  lo  avisa  quien  bien  le  quiere."  (Vuelve  a 
oirse  la  murga.) 

Cosme. — ^;  Mi  madre  !...  ¡  pues  es  una  misivita  ! 
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Hilario  (Saliendo  de  su  profunda  abstracción.) — 
í  Maldita  sea!  (Con  amargura.) — ^¿  Habré  tenio  yo 
una  venda  -en  los  ojos,  Aquilino?...  ¿Habré  estao 
cie^o  ? 

Aquilino. — '¡  Por  Dios,  Hilario,  no  desbarres,  que 
esto  es  una  infamia ! 

Hilario. — ¿  Pero  quién  va  a  tener  interés  en  hacer- 
me peazos  la  felicidad  de  esta  forma  tan  cruel  y  en 
un  día  como  el  de  hoy  si  yo  no  ten^o  enemigos  ? 

Cosme. — Eso  no  lo  di.afas.  Too  el  que  es  feliz  los 
trene,  Hilario. 

Aquilino. — Esto  es  de  al^n  envidio'so,  estoy  se- 
gfuro,  que  la  envidia  es  lo  más  malo  de  este  mundo. 

Hilario. — ^¿  Pero  qué  me  van  a  envidiar  a  mí,  Aqui- 
lino?... ¿Un  peazo  e  pan,  un  rincón  de  casa,  una  piz- 
ca e  felicidá? 

Aquilino. — El  envidioso  no  repara  en  más  o  en 
menos...  quiitarte  el  bien  que  teñólas,  poco  o  mucho^ 
grande  o  chico. 

Hilario. — No,  Aquilino,  no...  No  hay  alma  por 
ne^ra  que  sea  que  se  atreva  sin  motivo  a  hacer  una 
co'Sia  como  ésta,  cincuenta  veces  peor  que  un  asesina- 
to. (Se  levanta  v  va  hacia  la  derecha.) 

Aquilino. — Por  Dios,  Hilario,  cálmate.  (Siguién- 
dole.) 

Hilario. — Sí ;  quizás  que  habré  estao  cie^o :  que 
cuando  quieres  hay  cosas  que  las  tiés  delante  de  los 
ojos  y  no  las  ves  hasta  que  te  las  dicen...  La  Valen* 
tima  me  trajo  aauí  a  Bernabé.  E'so  no  puedo  ne.sfarlo. 

Aquilino. — ¿Pero  vas  a  dudar... 

Hilario. — No  es  que  dude ;  es  decir,  las  cosas  como 
han  pasao.  Ella  trajo  a  ese  hombre  y  ella  arreofló  lo 
de  los  chicos,  y  too  se  le  hace  poco  pa  esa  oyente, 
esta  es  la  verdad...  |  malidita  sea!...  Y  si  esto  es  una 
traición:  si  esto  fuese  una  traición  después  de  lo  que 
yo  he  hecho  por  ellos,  os  juro  por  la  san.s^^re  que  ten- 
go...  (Amenazador  avanj:a.) 

Aquilino  (Conteniéndole.) — Hilario...  amos,  hom- 
bre, una  meaja  de  aplomo,  que  tú  no  pues  partir  de 
ligero.  .      .    . 
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Cosmí:  (Cortándole  el  paso.) — A  más  de  que  lo  pri- 
mero es  cerciorarse,  por  lo  tanto,  lo  que  te  conviene 
es  ñn^ir  y... 

Hii^ARio  (Vivamente.) — No,  ^eso  no...  fing"ir  no;  no 
teñólo  carácter  pa  ello.  De  que  me  serene  pensaré  lo 
que  sea  menester...  pero  por  de  pronto,  como  tengo 
ya  el  corazón  'envenenao,  me  molesta  esa  música  y 
esa  aleo^ria  y  ese  barullo,  conque  vete  a  decirtles  a  tóos 
que  se  vayan. 

Aquilino. — Pero,  hombre,  no  comprendes... 

Cosme. — Calla,  ellos  vienen.  Aplomo,  Hilario.  (Pa- 
sa al  lado  de  Aquilino.) 


ESCENA  X 

Dichos^  Vai^i^ntina  y  Be^rnabé.  Del  tendedero  vienen 

riendo 

Bernabé  (Entrando.) — ^¡  Ja,  ja,  ja!...  Bueno,  vais 
a  hacernoir  el  favor  de  asomar  las  narices  pa  vernos 
bailar  la  m achicha  brasileña. 

VAI.KNTINA  (Muy  alegre.)  —  Nos  hemo'S  llevao  la 
palma...  que  se  pué  decir...  Conque,  pollo,  andandi- 
to,  que  ven.sfo  por  e!l  chotis  ofrecido. 

Hilario  (Secamente.)  —  Graciais,  no  tengo  gana 
de  ná. 

Valentina  (Fijándose  en  él  y  con  asombro.) — ^Oye, 
¿pero  qué  tienes?   Estás  blanco  comO'  el  papel. 

Bernabé  (Quedando  repentinamente  serio.)  —  Es 
verdá.  ¿  Qué  te  pasa,  Hilario  ? 

Valentina. — ¿Te  has  puesto  malo?  (Anhelante.) 

Hilario. — No,  no  tengo  ná,  graciais.  (La  rechaza.) 

Valentina. — ^Pero  esa  voz...  ese  tono...  ¿Qué  ha 
pasao  aquí  ? 

Bernabé. — Hilario,  ¿has  tenío  algún  disgusto? 

Hilario. — He  dicho  bien  claro  que  no  tengo  ná. 

Valentina. — ^¿Pero  qué  ha  sucedió?...  i  Ño  estén 
ustés  como  dos  pasmaos  y  hablen  por  lo  que  sea!... 
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Aqui'LINO. — ^Señora... 

Valentina.  —  ¿Qué  tienes,  Hilario?...  ¿qué  tie- 
nes?... No  me  atormentes. 

Bkrnabé. — Desembucha  ya,  hombre,  que  nos  tiés. 
con  eil  alma... 

HiivARio. — ^He  dicho  que  no  me  p'asa  nada,  sina 
que  too  tié  su  fin  y  esta  juerg'a  es  hora  ya  que  se 
acabe. 

Valentina. — Está  bien;  pero  cuando  too  el  mun- 
do, y  tú  lel  primero,  estábamois  tan  contentos,  ¿qué 
motivos  tienes  pa  quie  asi  de  repente...? 

Hilario. — Es  mi  volunta.  Llama  a  too  el  mundo 
y  que  se  vayan. 

Valentina. — ^^¿Pero  es  que  yo  no  ten^o  derecho- 
a  saber. . .  ? 

Hilario.  —  ¡  Tienes  derecho !  Pero  una  meaja  de 
calma  que  ya  habilaremos  tú  y  yo  lo  que  sea  menes- 
ter hablar. 

Valentina. — Está  bien. 

Hilario. — Llama  a  mi  hija.  (Valentina  sube  despa- 
cio hacia  el  fondo.) 

Bernabé. — Hilario,  yo  estoy  que  no  sé  lo  que  me 
paisa...  Yo  salía  tan  contento  y  de  ^pronto  te  veo  de 
una  forma  que...  y  comprenderás  que...  amos,  que 
necesito  tma    explicación,  porque  lesito... 

Hilario. — No  teñólo  explicación  que  dar  a  nadie. 
Deseo  quedarme  solo  con  los  míos.  Creo-  que  ten.8:a 
derecho  a  hacer  lo  que  quiera  en  mi  casa. 

Bernabé. — Sí,  señor,  tiés  derecho  a  hacer  lo  que 
quieras  en  tu  casa ;  poro  ^eil  que  está  en  ella  y  no  la 
ha  ag-raviao,  también  tié  der-ecbo  a  saber  por  qué  se 
k  echa. 

Hilario. — Yo    no  te  echo. 

Bernabé. — ^No  me  dices  que  me  vaya,  pero  me 
señalas  la  puerta,  con  que  verde  y  con  asas...  Y  yo 
no  sal,^o  de  aquí  sin  una  explicación,  Hilario. 

Hilario  (Agresivo.) — ^Y  a  mí  no  me  paece  este  el 
momento  de  dártela,  ;qué  hav? 

Valentina. — ;  Por  Dios  !  (Le  contienen  entre  los 
tres.) 
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BERNABÉ  (Con  fría  calma.) — Nada,  nada.  No  te 
acalores.  Me  has  hecho  mucho  bien  para  que  me  se 
olvide  en  cinco  minutos.  No  sé  qué  es  esto :  all^o  pasa 
y  ai^o  muy  ^rave.  Tú  me  lo  dirás  hoy,  mañana,  cuan- 
do sea.  Pero  escucha,  Hilario:  hoy,  mañana,  cuando 
sea,  yo  no  te  daré  más  que  una  respuesta,  una...  Que 
si  me  hacen  a  cachitos  el  corazón,  aquí  dentro  no  en- 
contrarán más  que  lealtad  y  o:ratitú  pa  esta  casa.  Y 
ahora  me  voy  por  mi  hijo. 


ESCENA  XI 
Dichos,  Paco,  Encarna,  sKñor  Cecilio,  los  murguis- 

TAS,  LAVANDERAS,  VECINAS,  VECINOS,  TODOS,  JOSEl^A  y 

SoLE    vuelven   a   salir  colocándose  en  su   puesto    en 
la    pila.    Paco    y   Encarna    salen    delante    riendo    y 

bromeando 


Paco. — Padre,  salimos  con  mur^-a  y  too,  porque 
queremos  que  vean  uistés  bailar  al  tío  Pelele  el... 
{Viene  con  Encarna  a  primer  término  derecha.) 

Bernabé  (Gravemente.) — Cállate,  Paco. 

Paco  (Con  asow.bro.) — ¿Qué? 

Bernabé. — Paco. 

Paco. — ¿Qué  pasa?  (Mirándolos  a  todos.)  ¡Oye, 
pero  qué  caras  !...  (La  gente  queda  parada  en  segundo 
término  al  fondo.) 

Encarna. — Es  verdá.  ¿Qué  sucede?  ¿Qué  es  es- 
to?  jToos  tan  serios!... 

Paco  (Riendo  locamente.) — ^¡  Ja,  ja,  ia!...  Calla, 
que  ya  cai^^o.  ¡  Tié  .e^racia  !  Como  antes  le  he  dicho  a 
tu  padre  que  tenía  ^ana  de  verlo  serio,  pues  nos  han 
preparao  esa  ofuasa  para...   ¡ja,   ja,  ja! 

Encarna. — Es  verdá...  ¡ja,  ja,  ja!  y  qué  bien  lo 
hacen. 

Paco  {Cariñosamente.) — ^Y  miá  cómo  s'han  que- 
<i'ao,  paecen  unas  f churas  de  ceüuilo'ide. 
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Bernabé  (Muy  serio,) — Paco,   que  no  es  chufla. 

Paco. — Quite  usté  h'ahi,  so  cómpilioe.  Y  miá  el  mu- 
ii'iicipal ;  paece  la   careta  de  Dato...  ja,  ja,  ja.  (Ríe.) 

Bernabé. — Paco,  por  la  memoria  de  tu  madre,  que 
-es  en  serio. 

Paco  (Aterrado.) — ¿Qué? 

Bernabé. — Que  es  en  serio,  por  tu  salú. 

Paco. — ¡  Rediez  ! 

Encarna  (Tefublorosa.) — ^¿  Pero  es  verdá? 

Bernabé. — Co^e  el  sombrero  y  el  bastón. 

Paco. — ^¿  Pa  qué? 

Bernabé. — Cog^e  el  sombrero  y  el  baistón,  que  tíos 
vamo'S. 

Paco. — ¿A  dónde? 

Bernabé. — A  la  calle. 

Paco. — ¿Pero  y  d  arroz? 

Bernabé. — Se  nos  ha  peg-ao.  (Paco  coge  su  som- 
brero y  su  bastón.) 

Encarna. — ^¿Pero  qué  dicen?...  ¿pero  es  de  veras 
esto,  Valentina?  (Yendo   a  su  lado.) 

PIíLARio  (Atrayéndola  hacia  sí.) — Es  de  veras.  Tú, 
aquí,  conmio^o.  (A  todos.)  Y  ustés,  señores,  esto  se 
ha  arrematao ;  .sfracias  por  too  y  hasta  otra.  (Se  van 
miarchando  todos  poco  a  poco  y  en  silencio,  quedando 
■en  las  puertas  sin  desaparecer.)  Señor  Cecilio,  puén 
listes  retirarse. 

Cecii.10. — ¿Repito  el  pasacalle  pal  desñle? 

Aquilino. — Desfile  sin  repetir  na,  ha.8:a  el  obsequio. 
(Vánse  los  murguistas.  Josefa  y  Solé  vuelven  a  po- 
nerse a  la^'ar,  en  silencio,  sin  ruido.) 

Paco.— Pero  padre,  ¿qué  es  esto?...  ¿porqué  nos 
vamos?  ;  por  aué  nos  echan? 

Bernabé. — No  te  lo  puedo  decir. 

Paco. — ¿  Pero  es  que  le  he  faltao  yo  a  alguien  en 
aJlí^o?  Al  que  le  haip;-a  yo  faltao  en  nilí?fo,  que  lo  di^a. 
(A  Hilario.)  ¿Le  he  faltao  yo  a  usté?  (Pasando  a  su 
lado.) 

Hilario  (Con  desabrimiento.) — A  mí  no. 

Paco. — ¿A  quién  le  he  faltao  yo?...  Señor  Aquilino, 
usté  que  es  autoridá,  ¿le  he  faltao  yo  a  usté  en  al^o? 
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BERNABÉ. — TÚ  no  has  failtao  a  nadie,  hijo  mío. 

Paco. — Entonces  ha  sío  usté...  porque  de  no  habor 
sido  yo,  tié  usté  que  haber  sido... 

Bernabé. — ¿  Pero  es  que  dudas  de  mi? 

Paco. — ¿Qué  ha  hecho  usité  pa  que  nois  echen?... 
¿qué  ha  hecíio  usté  pa  destrozarme  la  felicidad?  ¿qué 
ha  hecho  usté,  padre? 

Bkrnabé. — ¿Que  qué  he  hecho  yo?...  Quererte  con 
toa  mi  alma,  y  cuando  nos  creíamos  más  dichosos, 
salg'O  y  me  dicen  que  nos  vayamos;  pido  explicacio- 
nes y  no  me  las  dan  y  quiero  exi,8:irlas  porque  me  so- 
bran ao-allas,  pero  me  acuerdo  que  hasta  la  rO'Oa  que 
llevas  se  la  debemos  a  este  hombre  y  me  reipudro  y 
me  achanto  y  me  ^^oy  a  la  calle.  No  puedo  hacer  más, 
es  decir,  no  puedo  hacer  menos.  ¡Vamonos,  hijo! 
(Coge  su  sombrero.) 

Paco. — ¿Pero  es  que  lloira  usté?...  Caray,  porque 
eso  no.  Que  antes  de  que  se  le  cai^a  a  usté  una  lágri- 
ma, me  desnudo  yo  aquí  misimo  y  dejo  la  ropa  y  el 
corazón  y  lo  que  sea  menester  dejar. 

Bernabé. — Amónos. 

Paco. — Sí,  señor. 

Encarna. — ^¡Paco!...  (Suplicante.) 

Paco. — Es  la  primera  vez  que  le  veo  llorar  y  mi 
padre  no...  ¡A  la  calle! 

Bernabé. — Y  coste  que  me  voy  con  la  frente  muy 
ailta. 

Paco. — Y  si  quié  usté,  pa  que  la  lleve  más  alta  le 
saco  yo  a  usté  en  brazo'S. 

Bernabé. — Quedar  con  Dios. 

.  Paco. — Buenos   días.    (Vanse    abrazados    foro    iz- 
quierda,) 

Encarna. — ¿Pero  qué  es  esto,  padre,  hable  oísté?... 
Si  estoy  que  me  muero...  Si  esto  no  pué  ser...  tanta 
felicidá  y  de  repente...  ¿qué  ha  pasao  por  esta  casa^ 
Valentina,  qué  ha  pasao?  (Yendo  a  su  lado.) 

Valentina. — ¡  Yo  no  lo  sé,  Encarna,  no  lo  sé ;  es- 
toy como  loca !...  pero  me  da  el  corazón  que  por  esta 
casn....  \  per  esta  casa  ha  pasao  la  envidia  ! 

Encarna  (Aterrada.) — ^¡  La  envidia! 
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Soj,%  (Aterrada.) — ^¡  Madire  ! 

JosKFA.— h;  Silencio  !  {Cuadro.)  {Telón  rápido.) 

líitermedio  musicaL 
MUTACIÓN 

CUADRO  SEGUNDO 

Gabinete  humildísimo  en  casa  del  señor  Bernabé. 
En  la  pared  del  foro  dos  balconcitos  con  puertas  vidrieras  j 
cortinas  por  dentro.  A  la  izquierda  la  puerta  de  entrada  al  pisa 
con  mirilla,  cerradura  y  llamador  de  hierro  que  sonará  cuando 
se  indique. 

En  los  laterales  derecha  dos  puertas  que  dan  acceso  a  habi- 
taciones interiores.  Entre  ambas,  una  silla  con  el  chaleco,  cha- 
quetilla, montera  y  capote  de  paseo  de  Paco. 

Mobiliario:  un  sofá  foro  izquierda  y  unas  cuantas  sillas  de- 
anea. Una  cómoda  vieja  entre  los  dos  balcones  y  sobre  ella 
varios  retratos  deslucidos.  En  la  pared  una  cabeza  de  toro  di- 
secada. Números  de  «La  Lidia»  pegados  por  distintos  sitios. 
**  En  el  centro  de  la  habitación  hacia  la  iquierda  una  camilla. 
con  un  tapete  de  hule.  Encima  una  botella  de  barro  y  un  vaso. 
Es  de  día. 


ESCENA    PRIMERA 
La  Rita.  El  tío  Pí:lklíí 

{Al  levantarse  el  telón  nadie  en  escena.  Sale  Rita 
segunda  derecha,  con  un  lío  de  capotes  y  dos  estoques 
de  matar,  que  deja  sobre  el  sofá.  Llaman  a  la  puerta.) 

Rita. — ^Ya  voy,  ya  voy.  {Abre.)  Alante. 

PEI.HLE  {Con  traje  de  fiesta.) — ^Bue-nas  Jas  tem.sra 
usté,  seña  Rita. 

Rita  {De  mal  talante.)  —  Reculares  las  quisiera, 
hi  j  o. 

PklKlí;  (Quitándose  el  sombrero.) — Yo,    como  es 
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la  costumbne...  ¿Y  su  hermano  de  uisté  y  su  sobrino? 

Rita. — 'Ahí  están,  empezando  a  vestirse  pa  la  co- 
rrida. 

PelKle. — ^^Pois  un  servidor,  como  k  ofreci  a  Paco 
•die  hacerle  de  mozo  de  estoqueas,  pos  venia  pa  ello. 

Rita. — ¡Usté  de  mozo!...  Bueno,  asiéntese  usté. 
(Le  da  una  silla.) 

Ff:i,í:Lí:. — S'a^g^radeoe.  (Se  sienta  a  la  izquierda  de 
la  camilla.  Con  gran  interés  y  bajando  un  poco  la 
voz.)  ¿  Y  qué,  lo'S  ánimos  andarán  mu  caídos  por  esta 
casa  ? 

Rita. — Ni  quiá  usté  saber ;  con  eso  de  no  haber  sa- 
bio de  la  Encarna  en  tres  días  que  van  del  desbasto, 
pos  eil  chico  está  que  su  alma  se  la  arrancan.  (Queda 
de  pie  a  la  derecha.) 

Pelele. — ^¡  Con  tantais  ilusiones  y  too  poil  suelo  en 
media  hora ! 

Rita. — Un  asco  de  mundo.  ¡  Pos  la  seña  Valentina, 
la  pobre,  también  estará  pa  que  la  pidan  una  fábula ! 

PEIvEeE. — ¿La  seña  Valentina?...  Más  serena  que 
usté  y  que  yo.  i  Eso  es  una  mujer !  Del  seso  f emiemi- 
no  no  se  encorambra  con  más  a.s^allas.  ^ 

Rita. — ¿Pero  no  se  Tha   venío  el  mundo  encima? 

Pelele. — Se  le  ha  venío  el  m^undo  encima,  pero 
ella  lo  ha  apartao  y  ha  seguido  pa  alante.  Amos,  eso 
hay  que  verlo.  Miste,  de  que  supo  por  boca  del  miismo 
señor  Hilario  que  estaba  acusa  de  mantener  relacio- 
nes inlícitas  con  su  hermano  de  usté,  que  fué  y  no 
le  dijo  más  qn^e  esta  cosa  lacónica:  "Ah,  ¿pero'  era 
eso? — Eso. — ¿Y  has  dudao  de  mí? — Y  dudo,  le  refu- 
tó él.  Y  fué  ella,  se  quedó  un  poco  amarilla,  levantó 
así  la  cabeza  con  or^^^ullo,  miró  al  señor  Hilario  de 
hito  en  hito,  prorrumpió  en  una  carcajada  consisten- 
te en  i  ja,  ja,  ja !  a¡2farró  sus  cuatro  trapitos  y  echó  a 
andar  calle  alante,  tranquila  y  serena. 

Rita. — Amos,  miá  que  ese  tío  está  loco.  ¡Dejarse 
marchar  a  una  mujer  como  la  Valentina! 

Pelele  (Dando  un  puñetazo  en  la  mesa  y  ponién- 
dose de  pie.) — Y  quedarse  con  la  perra  de  la  Josefa, 
•que  donde  el   des^usto  os  la  que  lleva  el  remo  de  la 
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casia.  Y  pa  mí  qme  ella  es  la  úéí  anónimo. . .  y  la  cau- 
santa  de  too... 

Rita. — Pero  qué  me  va  usté  a  contar,  hijo,  si  la 
ten^o  conocida  de  chica,  que  íbamos  juntas  a  la  es- 
cuicla  y  siempre  estaba  castiga  de  envidiosa  que  era. 
Que,  vamos,  un  día — pa  que  se  vea  lo  que  son  las 
presonas, — fué  y  tenía  yo  una  berrug^a  aquí,  mal  se- 
ñala o,  (En  la  mejilla.)  que  decían  toos  que  me  hacía 
muchiisma  g-racia,  y  fué  ella  y  pa  que  no  la  tuviese, 
me  la  quemó  con  una  cosa  negra  que  le  dicen  nitra- 
to, que  me  hizo  de  ver  las  estrellas ;  que  yO'  noi  la  he 
vuelto  a  tratar  en  mi  vida  desde  entonGes. 

PKlKIvÍ^. — Pero  señora,  si  su  segundo  marido  tuvo 
que  retirarse  de  con  ella  y  se  fué  a  Buenos  Aires  por 
no  matarla.  Y  su  primer  maridb  no  digamos,  que  ahí 
lo  tié  usté  vivo  y  sano,  que  es  el  señor  Antonio  el 
cañamonero,  que  cuando  habla  de  ella  hay  que  tapar- 
se los  oído'S  con  hidrófilo. 

Rita. — Pero  oiga  usté,  ¿cuántos  maridois  le  viven? 

PKLKtí). — BuenO',  digo  maridos,  porque  de  alguna 
m.anera  hay  que  llamarle  en  sociediad  a  cierta  clase 
de  ñud'os. 

Rita. — Sí,   ñudos,    ñudos...   corredizos.    (Llaman,) 

PELKI.E. — ¿  Quién  será  ? 

Rita.^ — Voy  a  ver.  (Abre.) 


ESCENA   II 
Dichos^  skñor  Tobías.  Es  un  tipo  de  tabernero  rico, 
vestido  de  fiesta.  Cadena  de  oro  muy  gruesa,  sombre- 
ro ancho,  puro   en  la  boca  y  un  palasán  muy  gordo, 
con  bola  de  hierro. ) 

Rita. — Pasa,  Tobías. 

Tobías  (Entra  y  da  un  golpe  en  el  suelo  con  el  bas- 
tón.)— ^¡  La  panocha,  qué  cochino  mundo  !  Amos,  que 
si  no  lo  viese  uno... 

Rita. — ^¿  Qué  te  pasa? 

Tobías. — Di^e  a  Bermabé  que  salga,  maldita  sea  la 
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liendre,  que  un  asesinato  de  esa  forma  no  lo  consien- 
te mi  cuerpo. 

Rita. — ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

Tobías. — Que  a  ese  tío  le  pe^'o  yo  un  tiro  en  la 
sien,  apuntarlo.  Que  cuando  se  es  amio:iO'  de  un  diestro 
se  es  amio^o  y  no  se  debe  comsientir  que  se  le  menoisica- 
be  ni  se  le  atropelle. 

Rita. — B ueno,  pero . . . 

Tobías. — ^¡  Ladrones!...  ¡  Qué  proceder  con  un  de- 
butante! Ahora,  que  no  se  han  fijao  en  mi  punto  de 
apoyo  y  yo  escalabro  a  uno.  (Mirando  a  la  garrota.) 
Hoy  ejerces. 

Rita. — Pero... 

Tobías. — Que  saloma  tu  hcrmanito,  hale... 

Rita. — Es  que  está  en  calzoncillois. 

Tobías. — Mejor.  Pa  lo  que  le  voy  a  decir,  sobra; 
porque  Paco  no  torea   esta  tarde.  Eso  firmao. 

Rita. — ¿  Qué  dices  ? 

Tobías. — Lo  dicho.  Hale,  que  es   ursfente. 

Rita. — Voy,  voy.  (Vase  primera  derecha.) 

Pelele. — ;  Pero  es  que  ocurre  alofo? 

Tobías  {Que  pasea  agitado.) — ^¡  Qué  granuja  !  ¡  Mal- 
dita sea  la  liendre ! 

Pelele. — Tome  usted  asiento. 

Tobías. — No  quiero.  (A  Pelele.)  No  es  a  usté.  No 
quiero,  no  quiero  y  no  quiero  consentir  una  infamia 
como  esa.  \  Abortarnos  im  torero  de  esta  manitú ! 
I  Canallas  !...  ¿De  dónde?...  Aquí  está  mi  cuerpo  pa 
que  no.  Hoy  ejerces.  (Blande  la  estaca.) 


ESCENA  ni 

Dichos,  Bernabé.  Sale  primera  derecha  con  el  cal- 
zón ya  puesto  y  una  americana  de  casa, 

Bernabé. — Hombre,  Tobías. 

Tobías. — Hola.  Ha^an  d  favor.   {Indica  que  se  va- 
yan Rita  y  Pelele.) 
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BílRNABÉ. — Chico,  drspeinisa,  pero  nos  estamcs  vis- 
tiendo porque  son  las  dos,  y  la  cuadrilla...  (Vanse 
Rita  y  Pelele  segunda  derecha,) 

Tobías  {Con  misterio.) — ^Pues  no  si^as  vistiéndote, 
Bernabé. 

Bernabé   {Asustado,) — ^¿Qué  pasa? 

Tobías. — Que  tú  no  sabes  lo  que  os  han  f ra^uao  pa 
esta  tarde. 

Bernabé. — ¿Qué  nos  han  fra^uao? 

Tobías. — ¡  Una  infamia  ho»rrible  ! 

Bernabé. — ¿  Qué  dices  ? 

Tobías. — Que  quién  madhacarle  a  tu  hijo  el  por- 
venir, pero  eso  no  será...  mientras  a  Tobías  Peñasco 
le  quede  {Accionando  conforme  habla.)  un  dedo  de 
ver.s^üenza,  un  pailmo-  díe  dinidá  y  una  vara  de  acebu- 
che.  {Por  el  bastón.)  ¡Hoy  ejerces! 

Bernabé. — Bueno,  pero  dime  pronto... 

Tobías. — Abárrate,  que  de  pie  no  lo  aguantas. 

Bernabé. — Venosa. 

Tobías. — Bueno,  pues  que  Hilario,  que  desde  el 
desasto  que  tuvisteis,  está  cieg^o  contra  vosotros,  ha 
ido  a  decirle  a  don  Isidro  Solano,  el  empresario  de 
Tetuán,  que  ya  no  tiene  interés  por  Paco ;  y  ese  tío 
asqueroso  que  le  debe  más  de  nueve  mil  pesetas, 
ol  i  endose  que  si  tu  hijo  queda  mal  esta  tarde,  el  se- 
ñor Hilario  tendrá  uma  .eran  alearía,  ¿qué  dirás  que 
ha  hecho  el  muy  ,2:ranuja? 

Bernabé. — ^¿  Qué  ha  hecho,  Tobías?  porque  yo  va 
estoy  con  un  sobresalto  en  di  corazón,  que  too  me  lo 
espero. 

Tobías. — Pues  que  a  última  hora,  ha  fijao  un  anun- 
cio en  ell  cartel  diciendo  que  se  le  han  estropea  o  tres 
toros  y  en  vez  de  los  seis  Bobadillas  que  tenía  prepa- 
raos para  Paco  y  el  Pler rerito  v  que  eran  seis  me- 
renoj'ues  de  fresa,  los  ha  sustituido  por  seis  marra- 
jos... aofárrate...  de  Pérez  Labulla. 

Bernabé  (Aterrado.) — ¡  i  Labullas  ! !  ¡  Mi  madre! 

Tobías. — Ven. 2:0  de  los  corrales.  Son  seis  mansos 
pre^onaots,  con  más  poder  que  un  mercancías,  y  con 
tmos  euiernos,  que  ¿  tú  has  visto  el  p2ú\o  ese  die  la  te- 
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leof rafia  sin  hilos,  quie  hay  on  San  Fernando  el  Ja- 
rama  ?  pos  un  imondadiientes  en  parang-ón. 

Bernabé. — ^¡  Pero  eso  es  un  asesinato !.. .  ¡  Labuillas 
pa  un  prencipiante !...  ¡  y  on  el  eatao  de  ánimo  de  ese 
chico  ! . . .  (Con  indignación.)   \  canallas ! . . .   ¡  asesinos  1 

Tobías. — Bernabé;  Paco  no  debe  torear  esta  tarde. 

Be:rnabé. — Pero  si  no  torea,  ¿  cómo'  queda,  Tobías  ? 

Tobías. — Entero;  pero  como  toree  te  lo  traes  en 
un  pañuelo  de  hierbas,  quie  tú  no  has  visto  el  ^anao. 

Bernabé. — ^¡  Calla,  po^r  Dios!...  ¡Ladrones!...  ¡In- 
fames! i¿Qué  bag^o,  qué  hago,  Tobías,  qué  hago?... 
Si  torea,  tal  como  está  Paco,  un  bueyacón  de  esos  me 
lo  pué  mandar  al  hospital.  Ya  ;lo  sé ;  pero  si  pone  una 
excuisia  y  no  torea,  po/s  se  ve  el  miedo...  y  viienen  el 
descrédito,  la  burla  y  la  miseiia...  ¿Qué  hago,  To- 
bías ?  ¿  Qué  'hago  ? 

Tobías. — ¡  Qué  sé  yo,  Bernabé,  si  tampoco  sé  qué 
decirte!...  Ahora,  que  esta  infamia  que  os  hacen  no 
la  aguanta  mi  cuerpo,  y  yo  te  garantizo^  que  esta  tar- 
de va  a  haber  una  de  cabezas  vendas  en  la  plaza  e 
toros  que  va  a  parecer  que  la  corrida  se  está  dando 
en  Aragón.  (A  la  estaca.)  Hoy  ejerces.  (Se  oye  ruida 
de  cascabeles.  Sale  por  la  segunda  derecha  el  tío  Pe- 
lele y  va  a  abrir.) 

Bernabé. — ^Calla,  que  ha  parao  un  coche.  (Se  aso- 
ma al  balcón.)  Es  la  cuadrilla. 

Tobías. — Buenos  vendrán  los  pobres  chicos  si  han 
visto  el  ganado.  (Llaman.) 

Pelele  (Abriendo.) — ^Yo  me  voy  a  decírselo  too  a 
la  seña  Valentina.  (Entran  los  toreros  y  sale  él,  de- 
jando la  puerta  abierta.) 


ESCENA  IV 

Dichos.  El  Zipiilin,  el  Vigudi  y  el  Telaraña,  con 

trajes  de  luces,  capotes  de  paseo.  Todo  muy  pobre  y 

viejo.  Entran  con  cara  de  pánico,  temblorosos. 


IvOs  TRES. — ^Buenas  tardes. 
Bernabé. — ¡  Hola:,  jóvenes ! 
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ZiPiiviN. — ^¿Ya  sabrá  usté  -él  cambiazo? 

Bernabé. — Si,  hijo,  si.  Me  lo  ha  dicho,  aquí,  el  se- 
ñor Tobias. 

ViGUDi. — ¡  Nos  echan  Labullas ! 

Bernabé. — ¿Y  habéis  visto  el  g'anao? 

ViGUDi. — ¿Que  si  le  hemos  visto?  Seis  enormida- 
des corniveletas,  señor  Bernabé. 

ZiPiiviN. — ^Esos  bichos  no  se  le  echan  a  una  cuadri- 
lla debiiitanta,  a  menos  que  se  esté  conchavao  con  el 
trus  funerario... 

Bernabé. — Hombre,  no  será  tanto... 

Telaraña. — Ya  los  verá  usté.  ¡  Qué  cuernos ! . . .  Ti- 
ran un  viaje  y  es  com  kilométrico.  (Indicando  la  di- 
mensión  del  cuerno.) 

Tobías. — ¿Y  cómo  os  habéis  vestio  tan  pronto? 

Zipilin. — Por  disfrutar  un  rato  más  de  la  roipa. 

ViGUDi. — ^¡  Nos  van  a  desnudar  en  seguida!... 

Telaraña. — Darmie  un  ciofarro...  yo  no  hag"o  más 
que  fumar.  (Bernabé  le  da  un  pitillo.) 

Zipilin. — Con  permiso...  (Se  sirve  agua.  Tiembla 
la  botella  sobre  el  vaso.)  ¡  Ten^o  una  sequedá  de  bo- 
ca!... 

Tobías. — ^¿Pero  es  que  tiemblas?... 

Zipilín. — ¿  Pos  qué  creía  usté,  que  repiqueteaba  el 
tan^o   aro^entino? 

Bernabé. — ¡Bueno,  hijos;  hay  que  tener  ánimos! 

ViGUDi. — ^No,  si  después  de  too  qué  me  pué  pasar 
a  mí,  quie  R.  I.  P...  Bueno,  pero  ten^o  una  satisfa- 
ción.  que  no  se  alebrará  nadie.  No  ten^o  amibos. 

Paco  (Dentro.) — Padre... 

Bernabé. — Por  Dios  santo,  que  no  os  vea  Paco 
acoquiinaos. 

Zipilin. — Sí ;  pero  la  verdá  hay  que  decírsiela. 

Tobías. — ^Bueno;  pero  de  cierta  manera. 
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ESCENA  V 

Dichos  y  Paco,  primera  derecha.  Sale  con  la  talequi- 
¡la  puesta  y  la  faja  en  la  viano, 

Paco. — ^Padre,  hág^ame  usté  el  favor  de  ayudarme 
a  lia  faja. 

Bernabé. — Si,  hijo  mió. 

Tobías. — Hola,  P'aquillo. 

Paco. — Adiós,  señoír  Tobias.  {A  la  cuadrilla.)  Y 
vosotros,  qué  pronto... 

ZiPir^iN  {Esforzándose  por  sonreír.)  —  Las  g:ana'S 
que  tié  uno  de  salir  de... 

Tobías. — ¿Y  qué,  hay  muchois  ánimois,  pollo? 

Paco. — ^Pas  ya  ve  usté;  a  cumiplir.  Ilusión...  ale- 
aría... Eso  ya,  después  de  lo  pasao...  Ajsrarre  usté, 
padre...  {Afectado.) 

Tobías. — ^(¡  Se   le  nublan  los  ojos!) 

Bernabé, — (i  Pobre  hijo  mío!)  {Paco  empieza  a 
ajustarse  la  faja  que  el  señor  Bernabé  sostiene  en  sus 
manos  por  el  otro  extremo.)  Pueis  náa,  Paco,  aquí 
los  chicos,  venían,  sabes,  a  decirnois  que...  vamos... 
quie  hay  unas  pequeñas  variantes  len  di  cartel. 

Z1P111.ÍN. — No  tan  pequeñas. 

Paco  {Que  ha  dado  dos  vueltas  liándose  la  faja, 
se  detiene.) — ¿Qué  variantes? 

Bernabé. — ^Pos  náa,  que  ya  no  toreas  esta  tarde 
seis   Bobadillas. 

Paco   {Sorprendido.) — ^¿Que  no  toreo  Bobadillas? 

Bernabé. — ^No;  los  han  sustituido  por  seis  bichos 
dle... 

Paco. — ^¿De  quién? 

Bernabé. — De  Pérez  Labulla. 

Paco  {Con  terror.) — ^¿ Labulla?...  ¿Yo  Labuilas? 

Bernabé  {Con  amargura.) — ¡  Labuilas  ! 

Paco  {Se  deslía.)  —  ¡  Ay,  padre!...  ¿Labuilas  a 
mí?...  '       ! 

ZiPiUN. — ^¡A  nosotros!...   ¡Una  infamia,  Paco! 
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Paco. — ^¿Esia  corrida  qu^e  no  ha  querio  torear  na- 
die? 

ViGUDí. — 1  La  mismisma ! 

Paco. — ¿Esa  que  le  llaman  la  del  pá...  *pá...  la  del 
papánico?... 

TKI.ARAÑA. — La  propia. 

Paco. — ¡  Pero,  padre,  echarme  Labullas  !...  ;  Eso  es 
darme  una  puñaJá  trapera !... 

Bernabé. — Sí,  hijo;  es  una  infamia  la  que  te  ha- 
cen. No  sirve  ne^-árte'lo...  pero  es  que  quién  macha- 
carte el  porvenir.  Reirse  de  nosotros...  vernos  en  la 
miseria,  y   eso,   Paco,   eso... 

Paco. — Es  verdá,  es  verdá,  padre...  Tié  usté  razón, 
]  Pos  no  !...  ¡  Maldita  sea  !  ¡  No  se  ríen  !  {Da  tres  vuel- 
tas en  la  faja  y  se  detiene  de  pronto.)  ¿Y  vosotros 
habéis  visto  el  g-anao? 

ZiPiLiN. — Lo  hemos  visto. 

Paco. — ¿Y  qué? 

ZiPii,iN. — Que  ajustamos  el  árnica  en  mil  pesetas 
y  pierde  el  farmacéutico. 

Paco. — ¿Que  pierde?...  (Desliándose  de  la  faja.) 
¡  Ay,  padre,  que  dice  que  pierde!... 

Bernabé. — No  te  apures,  que  allí  estaré  yo,  apre- 
tando en  lo  alto ;  echando  el  corazón  pa  quitarles  po- 
der a  esos  bueyes  ladrones... 

Tobías. — Piensa  en  tu  pundonor,  en  el  pan  de  este 
vieio. 

Paco. — Sí,  señor,  sí ;  es  verdá.  (Da  dos  vueltas^) 
Sea  lo  que  Dios  quiera. 

ZiPiLiN. — Lo  malo  es  él  primero  que  te  echan.  Um 
jabonero  sucio. 

Paco. — ¿Sucio?  (5*^  detiene.)  í 

ViGUDi. — i  Una  asquerosidad!  ..•,. 

Telaraña. — Y  disforme. 

Paco. — ^¿  Grande  ? 

ViGUDi. — Un  automóvil  con  dos  chuzos. 

Paco. — ¿Dois  chuzois?  (Se  deslía,)  ¡Dice  que  dos 
chuzos,  padre  !... 

Tobías.— Paco,  hay  que  estar  sereno. 

Paco. — ¿Sereno  con  dois  chuzos?...  Es  demasiado, 
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'^eñor  Tobías...  i  Qué  infamia!...  E'l  dia  de  nii  debut, 
a  última  hora  echarme  Labullas...  y  sabiendo  cómo 
estoy...  ¿Qué  ha^^o,  padre,  qué  ha^?... 

BivRNABÉ.  —  i  Qué  voy  a  decirte,  Paco!...  Haz  lo 
que  quierais...  Si  fuera  yo,  yo  ya  sé  lo  que  haría,  pero 
yo  no  soy  nada  mío...   ¡tú,  tú  eres  mi  hijo ! 

Paco. — ^¡  Pues  no,  no  se  ríen!...  ¡no!...  ¡Quedaré 

como   usté  quedaría,    (Dando    vueltas  rápidamente,) 

como  usté  quedaría!...  (Al  dar  la  última  vuelta  a  la 

faja  cae  en  brazos  de  Bernabé.)  \  Sí...  sí,  señor!...  y 

•si  me  matan,  que  me  maten...  que  me  maten... 

Bernabé. — ^¡  Hijo  mío  ! 

Paco. — ^¡  Padre!...  (Quedan  abrazados.) 

ViGUDi.  —  ¡  Nos  están  dando  el  vermú !  (Conmo- 
vido.) 

Telaraña. — ¡  Pos  sí  que  es  un  cuadrito ! 

ZiPiLiN. — ^^¡  Se  me  está  poniendo  el  corazón  que 
hoy  no  le  pong^o  yo  banderillas  ni  a  un  caracol !  ¡  Mal- 
dita sea! 

ESCENA  VI 

Dichos.  Vai,í,ntina.  Detrás  Pelele.  Al  final  Rita  y 
AMIGOS  I.*,  2.*  y  .•^.**,  puerta  izquierda.  Valentina  viene 
con  mantón  de  Manila  y  un  manojo  de  claveles  en  el 

pecho. 

Valentina. — B menas  tardes. 

Paco  (Asombrado). — ¿Usté? 

Valentina. — Servidora. 
.  Bernabé. — ¿Tú  aquí? 

Valentina. — Yo  aquí  a  daros  ánimos,  y  lue<2:o  a  la 
corrida  a  aplaudiros.  Sé  lo  que  os  han  hecho.  Me  lo 
ha  venío  a  decir  el  tío  Pelele. 

Bernabé. — ¿Sabes  la  infamia? 

Valentina. — Lo  sé  todo. 

Paco  (Casi  llorando.)  —  ¡  Me  echan  Lahullas  seña 
Valentina,  Labnilas  a  mí!... 

Valentina. — No  le  hace.  Que  te  echen  lo  que  quie- 
ran. Tú  eres  un  hombre  y  quedarás  como  un  hombre. 
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Bernabé.  —  i  Pero  Vailentina,  qué  hais  hecho!... 
;  No  tiés  miedo  de  lo  que  di^an  si  saben  quit  has  ve- 
iiío  a  esta  casa  ? 

Vai.í:ntina. — ^Déjalo...  Si  cuando  hablan  ma:l  no 
dicen  la  verdá,  que  di^-an  lo  que  quieran.  ¿  Pois  qué, 
os  iba  yo  a  dejar  solos,  acoquinaos  en  una  tarde  como 
la  de  hoy,  victimas  de  una  venganza  asquerosa?... 
]  En  jamás!  ¿No  nos  ha  unío  la  infamia.?  Pos  siquie- 
ra que  nos  sirva  esta  unión  pa  damos  alientos  unos 
a  otros  y  pelear  juntos  contra  ella.  ¡  Conque  larriiba  d 
ánimo!... 

Bernabé. — ^¡  Valentina  ! 

Valentina. — ¿Pero  qué  pasa  aquí?...  ¿A  qué  vie- 
nen esas  caras  de  pánico?... 

Paco. — Es  que  creo,  seña  Valontiina,  qule  los  to- 
ros... 

Valentina. — No  hag'as  caso...  ¿Que  salen  toros 
que  peo;-an  ?  Ese  es  lel  oficio.  ¡  Más  g'rande  di  triunfo ! 
Levanta  el  co'razón  pa  que  no  te  den  en  él  y  fe  en 
Dios  y  en  las  ag'allas  áe  cáa  uno.  ¿  No  se  jue^'a  esta 
tarde  tu  porvenir?...  Pos  a  jucharlo. 

ZiPiLiN. — S'eñora,  usté  no  ha  visto  cuernos  como 
los  que... 

Valentina. — Yo  he  visto  cuernos  de  to-das  clases, 
pollo.  Hombres  es  lo  que  quiero  ver  ahora. 

ViGUDi.  —  ¿Pero  no  los  querrá  usté  ver  por  el 
aire?... 

Valentina. — Po^r  donde  sea  menester...  ¡Pero  a 
qué  viene  ese  canguelo!...  ¡Pero  esto  es  cuadrilla  u 
un  pin,  pan,  pún...  Animo  lo'S  val  lentes,  que  paecéis 
ahí  cuatro  g'eí atinas...  Y  tú,  Bernabé,  dales  el  ejem- 
plo, levanta  esa  cara,  vendan  los  arrestos  de  otros 
días,  y  tú  que  lo  sabéis  diles  cómo  se  pellea  y  cómo  se 
^anan  las  palmáis...  ¡Mirarme  a  mi,  me  he  quedao 
solía,  calumnia,  en  meta  e  la  calle;  pois  como  no  lo 
micrezco  lo  desprecio  y  aquí  me  tenéis,  tan  conforme 
y  tan  compuesta,  de  cara  a  la  vida,  y  alante  siempre ! 
¡  Conquie  si  os  failtan  ao:alla;S.  decírmelo,  porque  yo, 
una  pobre  mujer,  soy  capaz  de  irme  a  la  plaza  y  ma- 
tarme los  sieis  torois !   (Todos  han  cobrado  ánimos  y 
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sus  caras  tristes  van  tomando  expresión  de  valor  y 
confianza.) 

ViGUDí  {Con  entusiasmo,) — ^¡  Señora,  es  usté  me- 
jor que  tila ! 

Tobías. — ¡  Tié  razón  ! 

Bernabé. — ^¡  Va<lentina,  eres  como  un  rayo  de  sol 
que  too  lo  llena  dte  aleo^^ría  y  de  ánimo ! 

Paco. — ¡  Sí,  señora,  ya  soy  otro  !...  ¡  Que  me  echen 
Labullas!...  ¡El  tifujs  va  a  ser  una  lig'era  indispoisi- 
ción  compara  conmigo  !  {Se  pone  chaleco  y  chaque- 
tilla.) 

Bernabé. — Rita,  Pelele...  Las  chaquetillas,  mi  som- 
brero... 

Paco. — Venosa  todo...  Blefaiites  voy  a  matar  yo 
esta  tarde. 

ZiPiijN. — I  Ahí  los  hombres !  (Sale  Rita.  Unos  a 
otros  se  ayudan  llenos  de  entusiasmo,  nerviosos.., 
behenj  fuman,  se  mueven.  Se  oyen  en  la  calle  ios  so- 
nes alegres  de  una  charanga  que  se  aleja  tocando  un 
pasodoble  torero.  Se  escucha  el  ruido  de  los  coches, 
sonar  de  cascabeles.  Veces  de  gente  alegre.  Gritos 
de  ''Eh,  a  la  plaza,  a  la  plaza^\  Restallar  de  latinos. 
Mucho  bullicio  y  animación.  Bernabé  hace  mutis  pri- 
mera derecha.  Entran  los  Amigos  i.°,  2.°  y  3.°  por  la 
izquierda.) 

Amigo  i.° — Hola,  Paco,  aquí  venimo'S  a  salludarte. 

Paco. — ¡  Ploila,  señores  !  {Coge   el  capote.) 

Amigo  2.° — ^¡  Toma  un  puro  ! 

Amigo  .^.'' — ¡  Amos,  que  ya  es  hora ! 

Amigo  i.° — ¡A  ver  cómo  queda  Madrid! 
•  Tobías, — ¡Amos  allá,  señores! 

Paco. — La  montera... 

Amigo  i.** — Si  la  llevas  puesta... 

Paco. — i  Ah,  sí,  es  verdal...  Vaya  adiós...  Plasta 
Iue,2:^o,  seña  Valentina.  {Le  da  la  mano.) 

Valentina. — Ahora  vov  yo.  i  Buena  suerte,  Paco  \ 
(Salen  todos  en  un  tropel  bidlicioso.  Pausa.  Valenti- 
na coge  de  Rita,  que  lo  saca  de  la  segunda  derecha, 
un  cuadro  de  la  Virgen  de  la  Paloma,  pone  el  mantón 
de  Manila  sobre  la  cómoda,  coloca  el  cuadro  en  ella 
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y  ante  él  dos  velas  encendidas  y  un  vaso  con  los  cla- 
veles que  se  qnita  del  pecho.)  \  Virgen  de  la  Paloma, 
una  mira  de  com,pasi6n  pa  esos  pobres  hombres  que 
van  a  jujearse  la  vida  po-r  un  cacho  de  pan!...  (Se 
arrodilla;  se  limpia  una  lágrima.  Asoma  por  la  puer- 
ta derecha  el  señor  Bernabé,  se  quita  el  castoreño  y 
dice :) 

Bkrnabé. — ¡Bendita  seas!  {Pansa;  pasa  hacia  la 
puerta  de  la  calle.  Mutis  al  buen  juicio  del  actor.  Se 
escuchan  ya  muy  lejanos  los  aleqres  sones  de  la  cha- 
ranga y  el  bullicio  de  la  gente.  Telón  de  cuadro.  Mú- 
sica en  la  orquesta,) 

MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 

Lugar  donde  se  encuentra  situada  la  Plaza  de  Toros  de  Tetuán» 
cuya  fachada  se  ve  ai  foro,  unida  al  Merendero  de  «El  Cuba- 
nito». 

Son  practicables  la  puerta  de  la  plaza,  la  del  patio  de  caba- 
llos y  la  del  merendero,  en  cuya  terraza  habrá  algunas  mesas 
rodeadas  de  banquetas. 

Es  por  la  tarde,  una  tarde  radiante  de  primavera,  en  la  que 
se  celebra  una  corrida,  cuyo  anuncio  se  verá  pegado  en  las 
paredes  de  la  plaza. 


ESCENA  PRIMERA 

MÚSICA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  cuatro  golfos  mi- 
rando por  las  rendijas  de  la  puerta  de  la  plaza. 

Uno  de  rodillas,  otro  empinándose  sobre  laj  pun- 
tas de  los  pies,  otro  de  pie,  y  el  último  tumbado  "ent- 
rando por  debajo  de  la  puerta.  Dos  cocheros  senta- 
dos ante  una  de  las  mesas  del  merendero,  toman  unos 
quinces.  Una  vendedora  junto  a  un  pequeño  taban- 
que con  ''cacahuets^^  y  naranjas,  dormita  tristemente, 
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De  la  plaza,  de  vez  en  cuando,  sale  un  griterío  in- 
fernal de  indignación,  con  que  el  público  castiga  la 
torpeza  de  un  torero. 

Suenan  palmas  de  chunga,  monótonas,  acompasa- 
das, burlonas;  sobresalen  voces  agudas:  '^¡  Al  corral! 
¡  Maileta  !  ¡  Aiscsino  !  4  Pincha  raitas  !"  Todo  el  público, 
con  voces  acompasadas.  "¡Al  oarrail !  ¡Al  corral  P' 
Vuelven  a  escucharse  silbidos,  suenan  trompetillas 
infamantes,  un  cencerro  golpeado  con  un  palo.  Risas, 
voces  atipladas:  "¡  Ay,  qué  miedlo  !...  ¡  que  se  mude !... 
¡  Fenómeno ! " 

En  un  silencio. 

{La  Josefa  sale  por  la  izquierda,  se  acerca  a  la  pla- 
za, escucha,  mira  también  por  las  rendijas  de  la  puer- 
ta, y  oyendo  los  denuestos  y  los  gritos  del  público  con- 
tra  el  pobre  matador,  sonríe  y  se  aleja.  Desaparece 
por  el  fondo.) 

SoLE  {Aparece  por  la  puerta  de  los  corrales,  demu- 
dada, temblorosa,  con  un  mantoncita  de  crespón  ne- 
gro y  con  dos  o  tres  claveles  cayéndosele  del  pelo. 
Trae  en  la  mano  un  par  de  banderillas  adornadas  con 
muy  mal  gusto.  Dos  corchos  van  clavados  en  los  ar- 
poncillos.  Lloriquea,  y,  a  cada  grito  que  se  oye  en  la 
plaza  da  un  salto  cómicamente  atemorizada.  Grito  en 
la  plaza  y  susto.) 

i  Ay  !...  Santa  María 
por  poco  me  muero. 
Ese  hombre  no  sirve 
para  torear. 
Catorce  estocadas 
Je  atizó  al  primero, 
y  al  secundo  toro 
veinte  mal  contás. 
Al  tercero,  ahora, 
lo  estaba  pinchando, 
y  al  treinta  pinchazo 
le  dijo  una  voz: 
"Oi^a,  cocinero, 
¿lie  está  uisté  mechando, 
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o  es  quie  va  a  dejarle 
para  colador?" 
Ese  mismo  toro 
le  dio   una  embestida, 
y  subió  tan  alto 
que  me  fi.2:uré, 
que  si  San  Antonio 
le  ve,  le  convida., 
ya  que  estaba  un  paso, 
a  tomar  café. 
(Grito  en  la  plaza.) 

¡Ay!...  Y  lueofo  un  tío, 

con  una  trompeta, 

daba  una  notitas 

que...  i  vaya  con  Diosl 

Y  otro  le  decía : 

"Deja  la  muleta, 

•que  pa  cuando  sal.^as 

necesitas  dos.'' 

Yo  traje  a  la  plaza 

estas  banderillas 

pa  que  se  luciera 

poniendo  un  buen  par; 

y  ahora  estoy  con  ellas 

que...  teñólo  cosquillas, 

y  por  no  pincharme 

no  me  puó  rascar. 
(Nuevos  gritos  en  la  plaza.) 

¡  Ay  !...  Ahora  dan  voces. 

¿Qué   dicen?  "Cabestros'\ 

¿  Es  a  él  o  es  al  toro 

pa  echarle  al  corral  ? 

Yo  llevo  rezados 

dos  mil  padrenuestros. 
(Grito  y  susto.) 

1  Ay ! . . .  i  Ahora  le  llaman  í . . . 

i  Le  llaman  morral ! 
(Grandes  grifos  en  la  plaza.  Echando  a  correr  asus- 
tadísima hace  mutis  por  donde  salió.) 
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ESCENA  II 

Se  abre  la  puerta  de  la  plaza  y  salen  el  sí^ñür  To- 
bías, descompuesto,  con  la  corbata  deshecha,  despei- 
nado,  el  sombrero  en  la  mano.  Le  trae  sujeto  por  un 
brazo  un  jovKn  poijcía;  le  siguen  dos  guardias  de 
SEGURIDAD  Y  trEs  O  CUATRO  INDIVIDUOS  con  la  cabe- 
za  vendada,  dos  mujeres  y  un  hombre.  Salen  voci- 
ferando todos. 


Vendados. — ^¡  A  la  cárcel ! 

Mujeres. — ^¡  Granuj  a  ! . . .  ¡  Fuera  ! 

Policía. — ¡  Eche  usté  adelante  ! 

Tobías  {Golpeando  el  suelo  con  el  bastón.) — i  Pero 
por  qué  me  se  detiene  a  mí,  que  me  se  especifique ! 

Policía. — Porque  ha   golpeado  usté  a  la  g-ente. 

Tobías. — No,  señor.  ¿  De  dónde  ?  Lo  quie  hay  es  que 
aquí,  los  denunciantes,  han  dirig-ido  a  la  familia  del 
matador,  que  es  amig^a  mía,  un  insulto  con  música  del 
Ven  y  ven,  y  eso  no  se  lo  as^uanta  un  servidor  ni  al 
alcalde  de  barrio. 

Policía. — ¡  A  la  Comisaría ! 

Tobías. — ^Pero,  señor;  si  yo  no'  he  faltao  ¡a  nadie; 
y  si  no  que  lo  diga  aquí  la  señora  pareja,  que  ha  sido 
testiga  del  cuplé. 

Guardia  i.®. — ¡Usté  ha  ag-redido  ail  señor! 

Tobías. — ¿Servidor?  ¡Miopía  es  lo  que  se  padece, 
^^uardia !  Que  yo  estaba  quieto;  pero  aquí,  la  parte 
contraproducente,  se  ha  puesto  de  una  forma  que  si 
yo  no  les  agredo,  me  agreden,  y  a  mí  no  hay  quien 
me  agreda. 

Policía. — Eche  adelante  y  menos  música. 

Tobías. — Güeno,  después  de  too  estoy  satisfecho. 
Me  llevo  uma  rondalla.  ¡  Has  ejercido  palasan  !  {Vanse 
izquierda.  Se  escucha  de?itro  una  bronca  definitiva. 
Gritos,  insidias,  ruidos  de  cencerro.  Cesa  poco  a  poco 
el  escándalo.  Empieza  a  salir  la  gente  por  las  puertas 
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de  la  plaza,  que  se  abren.  La  charanga  ejecuta  un  pa- 
sodoblc.) 

Espectador  i.'' — ^¡  Que  se  Than  echao  al  corral, 
pobre  chico  ! 

Espectador  2.° — ¡Bien   hecho! 

Espectador  3/' — ¡  Si  eso  es  una  torera !...  (Siguen.) 

Espectador  4.*" — ¡  Anda  y  que  lo  maten  í  (Salen 
dos  chulas  con  el  mantón  al  hombro  y  comiendo  ca- 
cahués.) 

C11UEA  I." — ¡Amos,  miá  que  habernos  traído  pa 
esto ! 

Chula  2." — Paecéis  de  pueblo. 

Hortera  i.° — Pos  a  mi  me  habían  dicho  que  era 
un  torero  que  se  comía  los  toros. 

Chula  i.*  —  Por  mediois  kilos.  (Sigue  saliendo 
gente.) 

Chula  2.*" — Si  no  me  gustan  los  torraos,  hago  la 
tarde.  (Vanse  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

Bernabé  y  Vigudi.  El  último  sale  cojeando  por  la 
puerta  de  caballos. 

Bernabé. — Oye,  Vig-udi,  tú  que  eres  el  único  que 
lias  quedao  en  condiciones  de  moverte  haz  el  favor 
de  decirle  al  chico  del  merendero  que  nos  busque  un 
coche  y  que  arrimen,  que  hasta  la  jardinera  se  nos 
ha  ido. 

^  Vigudi. — ¡  Qué  Labullitas,  señor  Bernabé  !    ¡  Mal- 
dita sea   su  casta  ! 

Bernabé.--¡  Anda,  hijo!  (Sacan  en  hombros  por  la 
puerta  principal  a  un  torero.  La  qente  le  aplaude.) 

Vigudi. — Y  sacan  al  Herrerito  en  hombros;  ¿oye 
usté  ? 

Bernabé.  —  Déjalo.  Es  nuestra  des,2:racia.  Anda. 
(Vase  Vigudi  por  el  fondo  izquierda.  Cesa  la  músi- 
ca y  acaba  de  desfilar  el  piiblico.) 
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ESCENA  IV 

Bj^rnabé  y  VaIvKntina.   Que  sale  por  la  puerta  de  la 

plaza. 

Valh:ntina  (Con  ansiedad,) — ^^¡  Bernabé,  Bernabé ! 

Bernabé. — ^¡  Valentina  ! 

Valentina. — ¿Cómo  está  Paco? 

Bernabé. — ¿Cómo  quiés  que  esteaf,.,  Ma^ullao,  so- 
focao,  llorando.  ¡  Hecho  una  lástima  por  dentro  y  por 
fuera !  La  Virg-en  de  la  Paloma  iio  ha  querio  oirte. 

Valentina. — ¿  Pero  crees  tú  que  por  un  Padrenues- 
tro tenemos  derecho  a  que  nos  lo  arreo'len  too?...,  No 
es  poco  milag-ro  que  sal^a  vivo.  Confórmate. 

Bernabé. — Pué  que  di.g^as  ila  verdá.  ¡  Qué  tardecita  I 
Calla,  ahí  lo  sacan. 

Valentina. — ^i  Pobre  chico  !  ¡  Qué  compasión  1 


ESCENA  V 

Dichos,  Paco,  Telaraña,  el  Zipilín,   SolE.  (Puerta 
de  caballos).  Al  final  Vigudi 

Sale  Paco  apoyado  en  los  hombros  del  Telaraña  y  el 
Zipelin.  Detrás  la  Solé,  Paco  trae  todo  el  calzón  roto, 
la  corbata  deshecha,  la  pechera  desgarrada,  despeina^ 
do,  la  coleta  suelta,  las  medias  sucias  de  tierra.  Ade- 
más lleva  vendada  la  pantorrilla  derecha.  Cojea,  Los 
compañeros  de   cuadrilla  vienen  poco  más  o  menos 

que  él. 

Bernabé. — -¿Cómo  estás,  hijo? 
Paco    (Abrazándole  y  llorando    amargamente,)  — 
¡  Ay,  padre  de  mi  alma,  qué  mal  he  quedao  1 
Bernabé. — -¡Amos,  hijo;  por  Dios,  no  te  apures! 
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Paco  {Abrazando  a  su  compañero,) — ^¡Ay,  Zipelía 
de  mi  vida,  qué  mail  be  quediao ! 

ZiPELÍN. — ^Consólate,  que  ya  me  verás  en  casa  la 
región  gtlútea. 

Paco. — ^¿  Por  qué  habré  sailío  yo  esta  tarde  de  lila,, 
padre  ? 

Vai^EnTína. — ¡  Pero  qué  tié  que  ver  la  ropa ! 

Paco. — Sí,  señora,  si;  que  hay  colores  sombrónos... 
y  siempre  que  he  salió  de  lila  me  han  catao  ! 

Bernabé. — No  ha^as  caso.  Ya  ves,  éste  va  de  verd'e 
manzana  y  de  poco  le  mondan. 

Paco  {Llorando  y  mordiéndose  los  dedos  de  ira.) — • 
¡  Echarme  a  mi  un  toro  al  corral !...  ¿A  mi?...  ¡  Mal- 
dita sea  !  ¡  Yo  no  aguanto  esta  vero'üenza !  ¡  Yo  me 
quiero  cortar  la  caleta !  ¡  Darme  unas  tijeras ! 

Valentina. — ^Amos,  Paco ;  ten  reflexión  y  serénate,, 
caray,  que  ahora  no  estás  pa  cortarte  nada. 

Paco  (Abrasándola,)  —  lAy,  seña  Valentina,  qué 
mal  he  quedao ! 

Valentina. — Has  quedao  entero,  que  mo  es  poco. 
Lo  demás  ya  se  arreglará.  Árnica  y   reflexión. 

Bernabé. — ^No  pues  tener  más  que  un  consuelo',  hi- 
jo; que  toas  las  veces  has  entrao  por  derecho,  y 
hasta  cuando  te  ha  coofido  el  toro  y  te  ha  zama- 
rrea© rompiéndote  la  talesruilla  de  arriba  abajo,  el 
público  te  ha  hecho  una  ovación.  Al^o  habrá  visto 
el  público. 

SolE. — ¡  Ya  lo  creo  que  ha  visto  !  ¡  Como  que  dende 
donde  yo  estaba,  toas  las  señoras  nos  hemos  tenío^ 
que  tapar  los  ojos! 

ZiPELÍN. — Y  el  torito  ese  te  lo  han  echao  al  corral 
porque  no  me  has  hecho  a  mi  caso;  si  no,  ¿de  dónde? 

Paco. — ^Pero,  ¿qué  iba  yo  a  hacer? 
ZiPiuN. — ¿Pero  no  oíste  cuando  yo  te  dije:  anda 
vivo,  que  ese  toro  se  acuesta? 

Paco. — j  Yo  que  había  de  oírte  !  ¿  Crees  tú  que  con 

un  toro   con  el  que  llevo  media  hora  de  fae/na,  si  yo 

veo  que  se  acuesta, r/io  le  canto  hasta  la  mana,  hombre? 

Bernabé. — A  más  que  el  chico  ya  no  sabía  lo  que 

se  hacía. 
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Paco. — ^El  público  me  ha  vuidlto  loco,  padre. 

BERNABÉ. — Toos  ^ritándo-le:  "Mójate  los  dátiles" 
"Entra  por  uvas,  melón,  que  es  una  pera". 

Paco. — Dátiles,  uvas,  mielón  y  tirándomie  naranjas. 
Que  'SÍ  no  hubiese  'sido  más  quie  fruta  nomíinal,  me- 
nos mal. 

BERNABÉ  (Con  amargura.) — ^¡  En  fin,  l'han  lo.^rao  ! 
I  Qué  se  le  va  a  hacer ! 

Valentina. — Déjalos.  Triste  ale^^ría. 

ViGUDí  (Que  vuelve.) — Ya  está    ahí  eil  coche. 

Bernabé. — Amos,  hijo,  despacito.  (Lo  llevan  con 
precaución.) 


ESCENA  VI 
Dichos  3^  Encarna,  primera  izquierda 

í^ncarna  {Saliendo.) — ¡Paco!  ¡Paco! 

Paco. — ¡  Encarna  ! 

Encarna. — ^¡  Paco    die  mi  alma !   {Se  abrazan.) 

Paco  (Llorando.) — ¡  Ay,  Encarna  de  mi  vida,  qué 
mal  he  quedao!... 

Valentina. — ^Pero,  ¿cómo  estás  aquí?  ¿Qué  has 
hecho,    Encarna  ? 

Encarna. — Escaparme  de  con  mi  padre.  Correr  a 
vuiesitro  lao.  ¿Qué  tienes,  Paco?  ¿Estás  herido? 

Paco. — No...  Seis  esquimosis,  dos  frazturas  conmi- 
nutajs  y  un  puntazo... 

Encarna. — ^¿  Grave  ? 

Paco. — No;  lo  voy  a  tener  que  pasar  de  'pie. 

Encarna. — ^Pero,  ¿dónde  lo  tienes? 

Paco. — ^¡  No  te  di^o  que  Jo  voy  a  tener  que  pasar 
át   pie  ? 

Bernabé.  —  ¡  Pero,  oye,  Encarna,  márchate,  por 
Dios!...  Que  si  te  encontraran  aquí,  creerían  que 
nosotros... 

Encarna. — Que  crean  'lo  que  quieran,  señor  Berna- 
bé. Yo  '9in  Paco,  sin  Valentina,  sin  ustés,  me  muero 
•dle  tristeza.  ¡  Yo  no  vueilvo  a  mi  casa ! 
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ESCENA  VII 
Dichos,  Hilario,  Aquii^ino,  Cosme:,  fondo  izquierda 

HiivARio  (Con  indignación.) — ¿Veis?  ¡Lo  que  yo 
decía!    ¡aquí   con  elIoiS !...    ¡Maldita  siá ! 

Encarna  (Adelantando  valientemente.)  —  ¡  Sí,  pa- 
dre; aquí...  con  ellois ! 

Hilario. — ¿  Quiién  te   ha  mandao  venir  aquí  ? 

Encarna. — ^Mi  corazón. 

ííiIvARio. — ^Pero  ¿qué  te  han  dao   esa  g^enite? 

Encarna. — ^Alegría,  canino,  ilusión  pa  vivir.  Eso 
me  han  dao. 

Hilario.  —  Amos  a  casa.  (Cogiéndola  de  iin 
brazo.) 

Encarna. — ^¡  Sin  ellos,  en  jamás !  {Soltándose.) 

Hilario. — ^Pero,  ¿es  que  lo;s  prefieres  a  tu  padre? 

Encarna. — ^No,  ¡señor;  los  prefiíero  a  toois  juntos, 
como  estábamos  antes  que  la  'envidia  nos  hubiese 
envenonao  la  felicidad.  ¡  La  envidia  ne^Ta,  la  envi- 
dia triste ! 

Hilario. — »¡  No  ha  sí  o  la  -envida,  ha  sio  la  verdá ! 

Bkrnabé       ¡     {A  íin  tiempo  y  con  igual  energía.) 

Valentina  \     — Ha  sí  o  la  envidia. 

Hilario. — ¡  La  verdá  ! 

Los  DOS. — ¡  La  envidia  !  (CuUndo  Bernabé  e  Hilario 
están  a  punto  de  acometerse,  se  interpone  Solé,  llo- 
rosa, temblando.) 

Solí). — i  vSeñor  Hilario,  por  Dio'S,  no  se  ponp^an 
tistes  así !  Y,  vaya :  yo  no  sé  si  ha^^o  bien  u  ha,s:o 
mal,  pero  yo  le  voy  a  decir  a  u.sté  una  cosa  que  mje 
la  arrancan  del  corazón,  pero  yo  se  la  di.s^o. 

PIilario. — ¿Qué  me  va;s  a    decir? 

Solí:. — Que  sí,  sieñor;  que  too  lo  que  ha  pasao  ha 
sío  una  ceg'uera  de  la  envidia.  (Baja  avergonzada 
la  cabeza.) 

Hilario. — ^ri  Qué  estás  diciendo? 

vSoLK — ^Cuando  yo  se  lo  dio^o  a  usté...  (Se  arro- 
dilla a  sus  pies.) 
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Vai^entina. — ¿Lo  oyes?  ¿Lo  estás  oyendo? 

HiivARio. — Pero  tú... 

Solí:  (Con  tristeza.) — No  me  hagan  ustés  hablar 
más. 

Valentina. — -Basta.  Levanta,  hija;  no  hace  falta 
q^uie  pa  defendernos  acuses  a  la  persona  que  más 
tiés  que  querer. 

SoLE  (Enternecida.) — ¡  Seña  Valentina  ! 

Valentina. — No  hay  nada  que  defienda  a  la  .siente 
mejor  que  la  verdá. 

Hilario. — Y  si  too  era  mentira,  ¿por  qué  no  has 
venío  tú  a  defenderte? 

Valentina. — Porque  no  me  hacía  falta.  Honrada 
he  sido  siempre.  Creerme  honrada  es  hacerme  justi- 
cia. Si  tú  no  me  la  quiés  hacer,  no  me  la  ha^^as.  Las 
mujeres  como  yo,  esa  justicia  no  la  piden  de  limosna. 

¡Hilario. — Eso  es  orgullo. 

Valentina. — ^No  sé  lo  que  será. 

Hilario. — ¿Y  quién  me  prueba  que  too  era  men- 
tira? 

Valentina. — Lo  que  acabas  de  oír  a  esta  criatura. 
Mi  vida  siempre  dlara,  el  cariño  de  tu  hija. 

Encarna. — Si  yo  hubiese  visto  en  ella  lo  más  mí- 
nimo contra  mi  padre,  ¿cómo  la  iba  a  haber  querido? 

Aquilino. — Hilario,  son  veinticinco  años  de  afezto. 
¿Quiés  crerme,  aunqoíe  isoy  municipal? 

Hilario. — ¿Qué  me  vas  a  decir? 

Aquilino. — Quie  abras  los  ojos    a  la  luz. 

Encarna. — Sí,  padre;  toavía  pué  arrep:krse  too. 

Paco. — Too  menos  mi  reputación. 

SoLE. — ^i  Señor  Hilario!...  (Suplicante.) 

Cosme. — Amos,  ¡  un  rasg^o,  Hiilario  ! 

Hilario. — Que  ha^sfa  lo  que  ^uste...  Que  venj2:a.  Ya 
hablaremos. 

Valentina. — Voy  o  no  voy.  Lo  que  tú  quieras. 

Hilario. — Cuando  no  he  querido,  es  de  tanto  que 
he  quierido.  Ya  lo  sabes. 

Encarna. — ^¡  Padre!...  (Los  abraca  y  los  aproxima.) 

Bernabé  (Con  amargura.)  —  Bueno;  ustés  s'han 
arreg^lao.   Está  mu  bien.  Pero  nosotros  estamos    de 
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más.  Que  lo  de  te  Liabtullais  lo  teng'o  yo  clavao 
en  al  corazón.  (Paco  da  un  suspiro  muy  hondo.)  Amó- 
nos, monumento  malo^rao. 

AQUII.INO. — ^Pendónaio,  Bernabé.  Ha  itenío  una  ven- 
4a  en  los  ojos. 

Paco. — ^Sí ;  pero  por  tener  él  una  venda,  fíjese  usté 
la  que  ten^o  yo.  (Enseñando  la  de  la  pierna.) 

^Bkrnabé. — ^Doce  metros.  (Inician  el  mutis.) 

VaI/í^ntina. — ■]  Alto !  I  Quietos  aquí !  A  obedecerme. 
Y  oye  una  condición,  Hilario. 

HiivARio. — Tú  dirás. 

Valí^ntina. — Que  mañana  too  el  mundo  a  casa. 
Aquel  arroz  que  quedó  en  pie,  ^sle  comerá,  si  Dios 
•quiere.  Tú  torearás  Bobadillas,  y  si  entonces  quedas 
mal,  a  ^eg'uir  en  tu  oficio.  Lue^o  os  casaréis.  Nos- 
otros al  trabajo,  al  cariño;  too-  como  antes.  No  le 
cedo  a  la  envidia  ni  el  canto  de  un  duro. 

SoivK. — Y  a  mí  no  me  echarán  ustés  del  lavadero, 
¿verd'á,  sieñá  Valentina? 

Vai^Entina. — ^i  Quiá  hija,  ni  lo  sueñes!  Soy  buena, 
pero  no  tanto.  Tú  tiés  que  g'anarte  allí  una  peseta  pa 
llevársela  a  tu  madre.  Que  no  hay  peor  casti.s^o  pa 
tin  envidioso  quie  tener  qule  vivir  ddl  bien  que  ha  que- 
ridlo  destrozar. 

Bí:rnabé. — ^¡  Ole,  eres  Agtustina  de  Aragón  y  Cas- 
'Corro  too  len  una  pieza ! 

VaIvKntina. — ^¡  Soy  una  madrileña  honrada,  dilo  de 
una  vez ! 

ViGUDí  (A  Hilario.) — ^¿Convidará  usté  a  árnica? 

Hii,ARi!o.  —  Ya  más  os  doy  un  duro  por  cada 
chichón. 

Paco. — ^Se  arruina. 

Vaivííntina  (Al  público.) 

Y  al  fin  vencida  la  envidia, 
quien  de  ella  triomfó,  os  demanda 

que  aJl  terminar  el  saínete 
perdonéis  sus  muchas  faltas 

TELÓN 
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Allmas  piadosas,  corazones  ma^iánimos,  que  ce- 
déis ante  la  demanda  plañidera  del  mendio^o  que  os 
tiende  en  la  calle  la  mano  escuálida,  seguidme.  Ve- 
nid conmigo  a  los  inmundos  rincones  de  un  Madrid 
lamentable  y  misero,  artimañoso  y  agenciero,  que, 
por  fortuna  desconocéis,  y  escuichad  estos  edifican- 
tes y  veridicos  diálogos. 

Estamos  en  eil  Campillo  de  Gilimón.  Es  una  tarde 
clara  y  fria,  de  -cielo  azul  y  sol  espléndido. 

Dos  vecinas.  Ja  seña  Gala  y  Petra  la  Bisca,  acaban 
de  dirimir  sus  diferencias  a  mordiscos,  golpes  y  ara- 
ñazos, entre  injurias  soeces,  ante  un  público  desarra- 
pado y  jubiloso.  Terminado  el  jollín  se  retiran  las 
beligerantes,  seguidas  de  sus  partidarios,  a  reparar 
desperfectos.  Va  cesando  poco  a  poco  el  tumulto. 

Junto  a  la  tapia  del  hospital  de  la  Orden  Tercera 
quedan  acurrucadas,  tomando  el  sol,  dos  viejas  an- 
drajosas, la  seña  Librada  y  la  seña  Justa;  próximo 
a  ellas,  el  señor  Celipe  el  Chinas,  viejo  también,  sen- 
tado en  un  cajón,  deshace  unas  coilillas  y  lía  un  ci- 
garro. El  Pendingue  (afilador)  se  ocupa  en  buir  unas 
cuchillas  de  zapatero.  Aligo  más  lejos,  unois  chiquillos 
juegan  con  gran  alboroto. 


Justa. — ¿Y  por  qué  ha  sio  la  zurra? 

Librada. — Y  diga  usté  que  muy  bien  da  que  ha  es- 
tao. 

Justa. — ^Pero,  ¿tenía  motivos  la  Bizca? 

Librada. — ¡  Digo...  !  como  que  la  Gala  la  debe  dos 
quincenas  del  alquiler  de  los  chicos.  Un  abuso. 

Justa. — ¡  Ah  !  ¿  Pero  le  tenía  alquilas  las  creatu- 
ras? 
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Librada. — ^Haoe  mes  y  medio.  Por  seis  reales  día- 
ríos.  Una  peseta  el  rnayorcito  y  cinco  gordas  el  cha- 
vea. Que  es  ref^'alao,  porque  hay  que  ver  lo  que  vale 
ese  niño  pa  pedir. 

Justa. — Tengo  oído  que  es  tima  alhaja. 

Librada. — Como  que  no  hay  noche  que  no  se  reti- 
re con  sus  tres  pesetas  corridas.  Pero  se  ilo  merece; 
es  un  lince.  Le  suelta  msité  en  la  cá  Ailcalá,  ve  a  una 
señorita  de  esas  muy  antravés  con  un  señorón  de  le- 
vosa,  y  ya  le  tiene  usté  aí^arrao  a  dos  faldones  dicién- 
dole  al  caballero:  "Señorito,  una  limosna,  por  la  salú 
de  la  señorita,  que  es  muy  o^uapa.  Ya  la  podía  usté 
com^prar  un  coche,  con  esos  ojos  que  tiene.  Cómpre- 
fíclo  usté,  ande  usté.'^  Hasta  que  le  miran;  se  echan 
a  reir;  el  señorito  dice:  "¡  Qué  o^ranuja...  !"  La  seño- 
rita: "¡Es  muy  miono!"  Y  no  hay  pareja  que  no  le 
apoquine  de  dos  a  tres  perras. 

Justa. — ¡  Vaya   un  vivales  de  creatura ! 

Librada. — \  Pos  y  el  rnayorcito  ! 

Justa. — ¿Eil  jorobeta? 

Librada. — Jorobeta  y  too  lo  que  usté  quiera,  hija» 
pero  es  un  portento.  Ese  coge  una  cestita,  una  bote- 
lla vacía,  se  para  en  una  esquina  de  tránsito,  se  echa 
al  suelo,  rompe  a  llorar  am.argamente  que  su  alma 
se  la  arrancan,  y  cuando  tiene  corro  hay  que  oírle: 
"¡  Ay,  mi  pohre  madre...!  i  Ay,  después  de  cuarenta 
y  ocho  horas  que  no  combemos...  !  ¡  Ella,  que  va  y  me 
da  dos  pesetas  pa  traer  aceite,  y  voy  y  la,s  pierdo ! 
j  Ay,  qMt  yo  no  vuelvo  a  mi  casa,  con  mi  pobre  pa- 
dre enfermo  como  está...  !  ¡  Ay,  un  día  que  podía  ali- 
mentarse...  !''  Y  misté,  la  gente  se  conmove  de  oír  a 
¿a  ereatura  aquellos  lamentos,  hacen  una  porrata... 
y  no  hav  llorera  que  no  le  suba  al  chaval  de  cinco  a 
seis  reales. 

Justa. — Pos  diga  usté  que  esos  dos  niños  son  dos 
miinitas. 

Librada. — Dan  más  que  ima  casa  empeños.  ¿Y 
saibe  usté  de  mendigantas  la  q^ue  también  se  saca  lo 
suyo  ? 

Justa. — ¿  Cuála  ? 
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Librada.' — Doña  Encarnaición,  la  de  la  cae  San 
Bernabé. 

Justa. — ^Doña  Encarnación...,  doña  Encarnación... 
No  caigo. 

Librada. — Hija,  paece  uaté  tonta.  Esa  que  pide  de 
luito,  con  manto  largo,  que  lleva  la  cara  tapa,  que  pae- 
ce que  la  sale  la  voz  de  una  ciisterna. 

Justa. — ¡  Ah,  sí... !  ¿Y  esa  dice  usté  que  saca?... 

Librada. — Como  que  no  se  deja  cortar  un  deo  por 
seis  rtlil  pesetas. 

Justa. — Bueno;  pero  es  quie  esa  he  sentio  decir 
que  tira  al  gran  mundo. 

Librada. — Pide  na  más  que  en  las  iglesias  de  se- 
ñorío, a  las  salidas  de  los  vermuses  u  en  los  cines  y 
fives  cloques  de  moda.  Su  martinganla  es  que  en 
cuantito  que  ve  a  una  señora  se  arrima  y  la  dice  con 
voz  que  lo  oiga  toa  la  gente  de  alrededor:  "Señora 
marquesa,  me  hallo  famélica ;  agradecería  a  vuecen- 
cia un  pequeño  óbdlo.'^ 

Justa. — ¿Qué  es  óbolo? 

Librada. — No  sé ;  pero  debe  ser  una  cosa  cara,  por- 
que siempre  que  lo  dice  la  dan  más  de  veinte  cénti- 
mos. 

Justa. — ¿Y  cómo  conoce  a  los  título's? 

Librada. — No,  si  lo  de  marquesa  lo  dice  al  tun- 
tún; pos  ahí  está  la  gracia.  A  lo  mejor  le  llama  vue- 
cencia a  im  ama  de  cría. 

Justa. — Hija,  lo  que  saben  rülgunas. 

Librada. — Esa  lo  trae  de  casta.  Ha  sío  una  seño- 
rona  en  sus  prencipio'S.  Diga  usté  que  no  se  emborra- 
chara, y  ya  quisieran  más  de  cuatro  ;sus  modales.  A, 
mi  me  tié  diaíio  que  es  hija  de  un  hacendao  de  Chin- 
chón. 

Justa. — Por  lo  menos,  a  eso  huele  toas  las  mañanas. 

Librada. — Tié  un  habla  mu  fina ;  siempre  que  me 
ve  me  llama  escuálida,  que  no  sé  lo  que  es. 

Justa. — Algo  delicao   será. 

Ltbrada.^ — Seguro.  Cuando  ella  lo  dice... 

Justa. — ¿  Y  usté  ya  no  pide  em  San  Ginés,  seña  Li- 
brada ? 
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Librada. — No,  señora;  tuve  unas  pailabras  con  el 
^acris,  y  no  he  g-üelto.  Iba  mucha  :^entuza.  Ahora  me 
he  conchavao  con  la  PelitO'S  y  nos  hemos  hecho  ver- 
igonzantas. 

Justa. — ^;  Y  las  va  a  ustés  bien? 

Librada. — ^Pos,  hija,  pa  como  están  las  cosas,  se 
-va  tirandillo.  Sino  que  es  mucho  aperreo.  Porque,  un 
supong-amos,  viene  la  vesita  de  San  Vicente  a  mi 
'casa;  pos  ya  me  tié  usté  pasando  to  el  mobilario  a 
ck  la  Pelitos.  Me  quedo  con  un  jergón,  el  baúl  viejo, 
media  vdla  tn  una  botella  y  una  silla  invállida ;  acos- 
tamos a  Casimiro,  el  chico  de  la  Onofra,  que  es  una 
especialidad  en  toses  y  quejidos,  y  presentamos  un 
cuadro  que  es  pa  caérsele  el  corazón  a  una  pantera. 
Que,  otro  suponer,  va  la  vesita  domicilaria  a  cáa  la 
Pelitos:  pos  me  pasa  a  mí  toos  sus  trastos,  se  echa 
en  una  manta  el  señor  Cosme,  que  hace  el  moribundo 
-que  asusta  de  bien,  y  raro  es  el  dia  que  no  nos  dejan, 
;a  más  del  donativo  semanal,  tres  u  cuatro  pesetas  de 
su  motu. 

Justa. — Asi  se  están  ustés  poniendo  el  cuerpo  de 
'cnsailás  de  escabeche  y  frascos  de  vino. 

Librada. — ^¿  Y  no  se  lo  gana  una  con  lo  que  tié  una 
que  lidiar  con  esas  tías  de  señoronas,  que  le  piden  a 
usté   recibo  hasta  de  una  perra  chica...? 

El  señor  CeIvIpE. — (Terciando  en  la  conversación.) 
Y  que  lo  digas. . .  ¡  Que  hay  que  ver  lo  de  mala  fe  que 
se  'ha  puiesto  la  caridá  hoy  en  día !  Un  asco.  ¡  Amos ; 
la  otra  tarde,  que  sallí  a  pedir,  me  hizo  a  mí  una  se- 
ñorita una  ación,  que  si  no  hay  gente  la  pego. 

Justa. — Pues  ¿qué  le  hizo  a  usté? 

Señor  CelipE. — Náa,  que  le  digo  en  un  tono  que 
era  pa  partir  grava  de  dolorido,  y  quitándome  la  go- 
rra y  todo:  "Señorita,  por  la  salú  de  sus  hijos,  déme 
usté  pa  un  panecillo,  que  hace  cuarenta  y  odho  horas 
que  no  lo  pruebo."  Se  hace  la  magoya  y  aprieta  el 
paso.  "Señorita,  que  tengo  mucha  nesecidá.  Si  no  se 
fía  usté,  allí  hay  una  tahona.  Cómpremelo  usté  mis- 
ma." Y  va  y  dice:  "Bueno,  venga  usté  conmigo."  Y 
vamos   y  me  compra  una  libreta,  salimos  a  la  icalle 
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y,  ¡pasmarse...!,  me  la  parte  por  la  meta  antes  de- 
dármeila. 

Librada. — ^¡  Qué  pécora  ! 

Justa. — ^Pa  quitaríje  de  revenderfla. 

Skñor  Cíílipe:. — ^^Olaro,  como  que  es  lo  que  yo  pen- 
saba hacer  si  na  me  la  mutila.  '.¡  Serán  '^invergonzonas  I 

Librada. — Habería  pegao,   so  primo. 

Señor  CelipE. — ^Déjate,  que  ya  la  conozco. 

Justa. — ¿  Y  lo  del  pañuelo,  va  cundiendo,  señor  Ce- 
lipe  ? 

Señor  CelipE. — ^Bs  lo  más  produtivo,  pero  ya  vx 
en  baja. 

Librada. — ¿  Y  qué  es  lo  del  pañuelo  f 

Señor  CelipE. — ^Pues  náa,  un  truco  que  se  le  ha 
ocurrió  al  señor  Quintín  el  Bolas,  que  es  un  diantre 
pa  inventar.  Nos  ha  reolutao  a  siete  u  ocho  conocidos 
de  la  Cuesta  e  las  Descarg-as :  nos  carateriza  de  al- 
bañiles  con  un  poco  de  yeso,  que  paece  t alimente  que 
acabamos  de  bajar  deil  andamio,  nos  lleva  a  Recole- 
tos, tiende  uin  pañuelo  de  hierbas  en  meta  del  paseo 
y  le  dice,  señalándonos,  a  too  el  que  pasa:  "Grupo 
de  obreros  sin  trabajo.'' 

Librada. — ^¿Y  sacaban  ustés  mucho? 

Señor  Celi'PE. — ^Ha  habido  día  que  hemos  porra- 
teao  a  seis  ochenta  por  barba,  díescontá  la  cena,  vino 
y  puros.  Pero  la  otra  tarde,  que  íbamos  decisiete, 
tendimos  el  moquero  en  la  Castellana,  y...  ñascas. 
Ni  quince  céntimos...,  y  eso  que  pasó  el  Presidente 
del  Consejo,  que  no  es  que  nos  diera  na,  pero  anima 
bastante. 

El  pendingue. — (Cargándose  a  cuestas  el  artefac- 
to.)— ^1  Amos,  estoy  oyéndoiles  a  ustés  y  me  paece 
mentira  que  hai^a  primos  que  trabajemos  entavía.^. 

Señor  CelipE. — ^¿  Qué  te  pasa,  Pendin!2:-ue  ? 

Pendingue. — ^í  Valiente  mano  de  sinvergüenzas  1' 
Hacen  pero  que  muy  bien  en  recorrerlos  a  ustés  y 
meterlos  en  los  asilos. 

Señor  CelipE. — ¡  RecD^ernos...  jay...  jay!  ¡Pos 
no  lo  han  intentao  veces...  !  ¡  Si  se  creerá  el  alcalde 
que  es  hacer  comipota...  ! 
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Librada. — -A  más,  que  si  no  diesen  no  pediríamos. 

Justa. — Esa  es  la  fija.  De  forma  que  si  quién  aca- 
bar con  lia  mendicidaz  y  quieren  recoo^er,  que  no  re* 
cojan  a  los  pobres  que  piden,  que  recojan  a  los  ton- 
tos que  dan,  que  son  los  culpables. 

Señor  CeupE. — ¡  Apilastante  ! 

Pendingue. — ¡  Oye,  pues  eso  es  verdá !  Si  me  lo 
tropiezo,  se  lo  dig-o  ail  alcalde.  (Vase.) 

Señor  CEIvIpE. — Y  dale  dulces...  recuerdos. 
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Pasadas  las  Ventas,  en  la  carretera  de  Alcalá,  an- 
tes de  encontrar  el  camino  ¿el  Este,  sobre  mi  altoza- 
no, hay  una  casa  humMe,  taller  de  cantería,  donde 
se   trabaja  para  el  inmediato  cementerio. 

Es  la  tarde  de  lun  dominólo.  Los  sillares  yacen  si- 
lenciosos a'l  pie  de  los  sombrajos.  No  golpea  sobre 
ellos  con  su  son  ^leg^re  el  pico  de  los  canteros.  Unas 
cuantas  g-allinas  escarban  afanosas  en  el  estiérco-l,  y 
varios  chiquillos  jue^^an  y  allborotan  dejándose  res- 
balar por  la  cuesta  de  un  desmonte  próximo. 

A  la  derecha,  borroso  por  la  niebla  de  la  tarde 
iría  y  ^ris,  se  ve  el  cementerio  con  su  enorme  vas- 
tedad erizada  de  cruces;  y  más  allá  diseminados  en 
la  lejanía,  los  barrióos  de  Doña  Carlota,  Pueblo  Nuevo 
y  Zafra;  los  caseríos  míseros  de  La  Elipa  y  Puente 
de  Vallecas;  y  más  lejos  aún,  los  tejares  del  Olivar 
de  Perales.  Suburbios  tristes,  yermos,  que  circun- 
dan Madrid  como  mendigos  que  acosan  a  un  viejo 
hidalgo. 

Bonifacio  Menéndez,  el  maestro  cantero,  sentado 
a  la  puerta  de  la  casa,  echa  un  pitillo  y  lee  un  pe- 
riódico. La  seña  A.n^ustias,  su  mujer  en  serio,  can- 
turrea trajinando  dentro  del  ho^ar.  Primitivo  y  el 
Sardina,  dos  proceres  del  riñon  del  Avaplés,  con  pa- 
ñuelos de  luto  al  cuello  y  las  cachabas  colo:adas  del 
antebrazo,  bajan  lentos,  tristes,  silenciosos,  deil  ca- 
mino del  cementerio.  Al  ver  al  señor  Bonifacio  se 
detienen,  y  uno  de  ellos  o:rita  desde  la  carretera: 

Primitivo. — Adió'S,  canterito. 

Bonifacio. — (Dejando  de  leer  y  mirando  por  en- 
cima de  las  gafas.  ¡Atiza,  qué  pareja  de  pollos!  (A 
^u  mujer.)  Atiende,  tú. 

La  Angustias. — (Qite  se  asoma  a  la  puerta)  \  Vir~ 
:x^en!...  ¡Vaya  un  par  de  banderillas  de  lujo! 

Bonifacio. — Pero,  ¿de  dónde  salís  tan  enlutaos? 
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El  Sardina. — (Muy  serio.)  De  la  Necrópolis. 

Primitivo. — Venimos  de  inumanizar  a  Saturnino., 
•e-l  de  la  Bastiana. 

La  A'NGvsriAS.— (Asombrada.)  ¿  S'ha   muerto? 

El.  Sardina. — Del  todo.  Ea  cinco  días.  Ayer  la 
diñó. 

Bonifacio. — ^¿Y  qué  ha  isido? 

Primitivo. — Pos  un  paralís  local  que  le  coi^ió  to 
el  cuerpo  y  parte  de  la  cadera. 

La  Angustias. — ¡  Buena  estará  la   pobre  viuda ! 

Eiv  Sardina. — ^¡  Carcúlate...  !  Una  chica  soltera,  sin 
costumbre  de  estas  cosas...  pues  está  que  no  la  deja 
un  ataque  que  no  la  coja  otro. 

Primitivo. — ^En  la  cama  la  hemos  dejao  con  uno,, 
que  los  gritos  se  oían  en  la  Ar^anzuela. 

Bonifacio. — Pero  pasar  si  queréis,  galanes. 

El  Sardina. — ¿  Dais  al^o  ? 

La  Angustias. — Las   buenas  tardes  y  un  taburete. 

Primitivo. — No  es  pa  repartir  invitaciones. 

El  Sardina. — ^¿  No  tendrías  vai  buchito  de  cuailis- 
■quier  cosa  pa  un  dolor  de  mualas  que  trae  aquí  mi 
colega  ? 

Bonifacio. — ¿Sus  haría  triple  anís? 

El  Sardina. — ¡Di.í^-o...!   Mejor  que  el   Polo. 

Bonifacio. — ^Pues  adentro,  pirandones. 

El   Sardina. — 'Halle,  PrimJ. 

(Suben,  se  sientan ;  la  Ang"ustias  saca  unas  copas 
y  un  frasco  de  ag-uardiente  y  la  visita  bebe,  fuma  y 
charla.) 

El  Sardina. — (A  Bonifacio,)  ¿Y  tú  por  qué  eres, 
tan  pi?9fre,  que  no  bajas  por  allá  abajo  de  cuándo  en 
cuándo  ? 

Bonifacio. — ^Hombre,  no  me  apaño  a  ir,  la  verdá. 
Le  pilla  a  uno  un  destierro.  ¡  Tú  sabes  la  distancia ! 

Primitivo. — Como  que  hay   que  echar  merienda. 

Bonifacio. — ^¿Y  que  hay  de  nuvotcs  por  aquellos 
andurriales  ? 

El  Sardina. — ^Pues  que  tu  compadre  el  Pintao  ya 
no  tié  la  taberna  en  la  cae  del  Amparo. 

La  Angustias. — ¿La  traspasó? 
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El.  Sardina. — ^De  parte  a  parte.  Por  mil  doscientas 
beatas  y  un  jue^o  de  a'lcoba  bastante  viejo. 

Bonifacio. — ^¿Y  s'ha  quedao  sin  na? 

Primitivo. — Ca,  hombre.  Ahora  ha  puesto  un  bar 
en  Ja  Glorieta  y  lo  ha  titulao  ed  ^^Bar  Quito"...  que 
me  creo  que  es  un  chiste. 

La  Angustias. — ^¡  Mi  madre,  q^ué  tontería ! 

El.  Sardina.^ — Dice  que,  al  miismo  tiempo  que  rótu- 
lo, es  retrúcano  y  s'hará  popuílar. 

Bonifacio. — ^¿  Sig'ue   tan  chiri^otero  ? 

Primitivo. — ¡Uf...  es  morirse  de  risa  entrar  en. 
aquel  establecimiento^ !  Allí  van  el  Berruga,  Paco  e' 
Chalana,  Sisto  el  Curial,  Mariano  el  Pajero...  \  la  jo- 
vialidaz  de  Embajadores ! 

Eiv  Sardina. — ¡  Los  amos  de  la  gracia  ! 

La  Angustias. — ^¡  Menudos  peines  ! 

Bonifacio. — ^Aquello  será  uaia  función  cómica. 

Primitivo. — ^Más  que  un  teatro.  Entras  y  te  es.sfa- 
rras  a  reír. 

El.  Sardina. — Hay  días  que  nos  tronzamos.  Cuén- 
tale,  pa  que  vea,  eil  chiste  que  se  le  ocurrió  ayer  al 
Chalana. 

Primitivo. — 'i  Chiquillo,  nos*  revolquemos  ! 

Bonifacio. — A  ver. 

Primitivo. — ^Pues  nos  preguntó  que  en  qué  se  pa- 
reicía  San  José  a  un  melón  de  oueilofa. 

La  Angustias. — ¡  Mi   madre,  qué  raro ! 

Bonifacio. — (Estupefacto.)   ¿Y  en  qué  se  parece? 

Primitivo. — {Muerto  de  risa.)  \  En  que  tiene  Pe- 
pitas ! 

El/  Sardina.^ — {Riendo  a  todo  reir.)  \  Pepitas. . .  T 
¡Ja,  ja,  ja...!  ¡Fíjate...!  ¡Pepitas...!  Claro,  San 
José...  de   Pepes,  Pepitas. 

Bonifacio. — (Dudando.)  Pos  no  m'acaba  a  mí  de- 
hacer  una  g-racia  loca,  la  verdá. 

La  Angustias. — ¿Loca...?  Ni  atontoilinada  siquier*^.^ 
Menuda  ^ansá.  Amos,  que  paece  mentira  que  padres 
de  familia,  cargao'S  de  miseria  y  de  hijos,  se  entre- 
tengan en  esas  tontunas. 

Eiv  Sardina. — ^Po-s  poquito  que  nos  reímos. 
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Primitivo. — Y  piié  que  lo  de  amoche  tampoco  os 
liao^-a  gracia. 

BoNir^ACio. — '¿  Qué    fué  ? 

Primitivo. — Nai,  que  como  enfrente  del  bar  la  calle 
hace  mucha  ouesta  y  la  acera  es  estrechita,  fué  el 
Berriiga  y  a  la  plancha  del  allcantarillao,  que  es  de 
plomo,  la  dio  de  jaboncillo,  y  no  pasaba  un  transeún- 
te que  no  resbalase  y  se  diese  una  coistalada. 

El.  Sardina. — ^Y  no  sus  quiero  decir  ca  talep^azo  la 
juerga  que  s'armaba  en  el  bar. 

Bonifacio. — ¡  Pero  qué  cacho*s  de  brutos  ! 

Primitivo. — ¡Brutos  porque  nos  divertimos...! 

La  Angustias. — ¡  Valiente  diversión  L 

El/  Sardina. — No  vamos  a  ser  como  vosotros,  que 
3^0  no  sé  si  de  hacer  lápidas  u  qué,  sois  una  familia 
más  triste  que  un  responso. 

Primitivo. — Tenéis  una  formal idaz  que  acón 0*0 ja. 

La  Angustias. — ^¿Pos  qué  querías,  mirarnos  por 
detrás  y  encontrarte  con  un  chascarrillo,  como  en  las 
liojas  d' almanaque? 

El  Sardina.^ — Yo,  a  ti  que  eres  de  Cadalso  de  los 
A'^idrios,  hija  de  un  cochero  de  funeraria,  hermana  de 
tm  cailavera,  y  que  encima  te  llamas  Angustias,  no  te 
voy  a  pedir  que  seas  im  parque  de  Recreos.  Pero 
éste...  i  Amos,  que  paece  mentira  que  hai^a  nacido 
en  el  Portillo  de  Embajadores,  que  es  la  cuna  del  chi- 
rig-oteo  madrikñista ! 

Primitivo. — No  paeces  hijo  de  Madrid,  Bonifacio. 

Bonifacio. — ^¡  Alto  allá  !  ¡  Yo  soy  más  hijo  de  Ma- 
drid que  vosotros  ! 

El  Sardina. — No  chilles,  que  te  se  va  a  espantar 
el  macho. 

Bonifacio. — ^Y  na  más.  ¡Y  las  cosas  con  pruebas, 
que  es  lo  que  vale ! 

Primítivo. — '\  Pero  si  tú  eres  más  serio  que  una 
corbata  ne^fra...  ! 

Bonifacio. — Yo  soy  como  me  saíle  del  bolsillo.  Lo 
que  tiene  es  que  ca  uno  vive  se^ún  los  prenoipios  que 
rhan  dao.  Vosotros,  ¿en  qué  sus  habéis  divertido 
siempre?  Pues  yo  te  lo   diré.  De  chicos,  en  iros  por 
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las  mañanas  con  los  tiradores  a  matar  ¡pájaros  a  la 
Mondoa,  por  las  tardes  a  la  pedrea  y  por  las  noches, 
con  las  estacas,  a  perseofuir  ^atos  por  el  barrio.  To- 
tall,  a  disfrutar  haciendo  daño.  Lue^o,  de  mocitos,  a 
correr  de  calle  en  calle,  atormentando  a  Garihaldi  u 
a  cualisquiera  vieja  borracha,  a  tocarles  la  chepa  a 
los  jorobaos  y  a  burlaros  de  los  cojos.  A  gozar  con 
-el  dolor  del   prójimo. 

El.  Sardina. —Hombre,  esas  son  cosas  de  la  juventud. 

La  Angustias. — Cosas  de  cafres...  Si  tuviás  tú  un 
liijo  con  joroba,  ¿te  gustaría  que  se  rieran  de  él? 
¿  No  te  morirías  de  pena  ?  Pues  ca  vez  que  veas  a  un 
lisiao  piensa  que   te  está  oyendo  su  madre. 

PRiMiTivo.—Amos,  Angustias,  no  te  pongas  macabra. 

La  Angustias. — ¡  Oye,  eso  de  macabra  se.  lo  dices 
a  tu  suegra ! 

Primitivo. — ^¡  No  es  ningún  insulto,  señor  ! 

La  Angustias. — Por  si  acaso. 

Bonifacio. — Y  luego,  ya  de  hombres,  ¿a  qué  le 
llamáis  vosotro-s  diversión?  Pos  a  ver  destripar  ca- 
ballos en  lo'S  toros.  A  marcharse  en  patrulla  armando 
bronca  por  los  bailes  de  los  merenderos ;  a  acosar  por 
las  calles  a  mujeres  indefensas  con  pellizcos  y  gorri- 
nerías; a  escandalizar  en  los  cines  y  a  insu'ltar  a  las 
cupletistas.  ¿  Y  eso  es  alegría,  y  eso  es  chirigota,  y 
eso  es  gracia...?  Eso  es  barbarismo,  animailismo  y 
bestialismo.  Y  hasta  que  los  hijos  del  p»ueblo  madrile- 
ño no  dejen  de  toimar  a  diversión  todo  lo  que  sea  el 
mal  de  otro...  hasta  que  la  gente  no  se  divierta  con 
el  dolor  de  los  demás,  sino  con  la  alegría  suya...  la 
risa  del  pueblo  será  una  cosa  repugnante  y  despre- 
ciable. Bonifacio  Menéndez,  ris  ras,  rubricao. 

La  Angustias. — Chócate,  Boni,  que  has  estao  súper. 

Primitivo. — Bueno,  bueno...  {El  y  El  Sardina  se 
lez'antan.)  Esta  Cuaresma  te  vas  a  las  Carboneras, 
te  pones  un  bonete,  te  encaramas  al  pulpito,  y  el  pa- 
dre Calpena  es  un  gorrión  a  tu  lao. 

Bonifacio. — Pero  ¿es  que  no  os  he  convencido...? 

Eiv  Sardina. — ^¡  Qué  nos  vas  a  convencer...  !  Lo  que 
tie-ne  es  que  yo  no  te  desenvuelvo  ahora   mismo  dos 
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teorías  pa  pdarte  al  rape  porque  nos  están  esperan- 
do; que  si  no... 

Primitivo.  —  Es  verdá,  chiquillo;  no  m'acordaba. 
(Mirando  el  reloj,)  Anda,  que  son  las  cuatro  y  media. 

Bonifacio. — ^Pero  ¿ande  vais  tan  corriendo? 

El  Sardina. — Ail  so'Iar  de  Vítor  ol  Mengue,  que  ha 
organizao  unas  carreras  de  cojos,  que  va  a  ser  mo- 
rirse de  risa. 

Bonifacio. — (Con  asombro.)  \  Carreras  de  cojos  !... 

Primitivo. — Na,  que  ha  comprometió  al  cojo  Tran- 
ca, a  Natalio  el  Patapalo  y  a  dos  u  tres  cojos  más  y 
hacen  carreras  pa  batir  el  recor  de  las  dos  vueltas 
con  muletas  y  sin  ellas.  El  premio  son  doce  docenas 
de  pájaros  fritos  y  seis  frascos  de  Morapio,  que  su- 
fraga Indalecio  el  de  la  Corrala. 

Él  Sardina. — ¿  Por  qué  no  te  vienes  ?  Verás  qué  risa, 

Bonifacio. — {Sonriendo.)  Hombre,  mira;  ves,  eso 
tiene  ,^racia...  ¡  Carreras  de  cojos!...  Y  dices  que  pá- 
jaros fritos...  (Vacila.) 

Primitivo.— Tira  pa  alante.  Verás  qué  tarde  pasamos, 

Bonifacio  (Se  levanta.) — Oye,  Aní>-ustias,  mira,  yo 
voy  a  acercarme  con  éstos...  No  tardo. 

La  Angustias. — Pero  ¿serás  capaz  de  ir...?  ¡Tú  a 
divertirte  con  unos  desgraciaos...!  ¡Pero  no  estabas 
diciendo  que  si  ©1   salvajismo,  que  si...  ! 

Bonifacio. — Mujer,  uno  'Conoce  las  cosas...  Pero, 
después  de  too,  ¿qué  culpa  ten.sro  yo  de  que  haii^a  co- 
jos ni  de  que  me  f>"usten  los  pájaros  fritos...?  Es  el 
fatalismo  humano.  Siéntate,  que  no  tardo. 

(Los  tres  hombres  s€  alejan  riendo.  Por  el  desga- 
rrón de  una  nube  morada  brilla  un  rayo  de  sol  que 
inunda  el  lejano  cementerio  de  luz  amarilla.  La  mu- 
jer ve  allejarse  a  los  hombres,  que  ríen,  y  se  dibuja 
en  sus  labios  una  sonrisa  extraña.) 

La  Angustias. — (Sentándose  a  la  puerta  de  su  ca- 
sa.) ¡Qué  hombres...  !  Será  que  /la  vida  es  así.  ¡Co- 
noce uno  que  no  se  debe  de  reír  del  mal  de  otro,  y 
como  si  no...  !  (Encogiéndose    de  hombros.)    Bueno. 
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Paco  el  Metralla,  un  jovenzuelo  de  mediana  esta- 
tura, enteco,  amarillo,  de  mirada  cínica,  muy  com- 
puesto, con  su  traje  flamante,  sus  botas  de  caña,  su 
corbatita  de  nudo  y  su  gorrilla  ni^lesa,  va  con  paso 
resudlto  y  marchoso  Torrecilla  del  Leal  abajo.  A 
poco,  atraviesa  la  calle  de  Zurita,  tuerce  por  la  de  la 
Ve  y  viene  a  dar  con  la  del  Salitre,  frente  por  fren- 
te a  la  i.o¡flesia  de  San  Lorenzo»,  simpática  parroquia 
enclavada  en  el  riñon  del  Madrid  castizo  y  jaranero. 

Está  anocheciendo.  El  chulillo  detiénese  en  la  úl- 
tima esquina.  Sus  miradas  iracundas  e  inquisitivas, 
se  dirio^en  a  uin  frontero  obrador  de  plancha,  cuya 
Juz  ya  se  ha  encendido,  y  en  el  que  trabajan,  sofoca- 
das, alegres  y  dicharacheras  unas  cuantas  mocitas  de 
garbo. 

Paco  pasa  y  repasa  por  delante  del  obrador,  de- 
jándose ver. 

Al  reparar  en  él,  se  hace  un  enojoso  silencio  entre 
las  bulliciosas  muichachas ;  y  una  de  ellas,  la  más  des- 
«nvudlta  y  garbosa,  dice  con  sincera  acritud,  sacan- 
do una  plancha  del  anafre  y  arrimándosela  a  la  me- 
jilla:— ^Ya  está  ahí  ese  mosca. 

, — Pos  ahora  verás — exclama  la  maestra,  y  cierra 
violentamente  la  puerta  vidriera  del  obrador. — i  Miá 
<}ue  es  pdma  ©1  niño! — añade  iracunda. — ^Pero  ¿que 
se  habrá  creído  ese  chullo  de  baile? 

Más  excitado  por  el  incidente,  retorna  el  bullicio 
«ntre  aquella  alborotadora  y  femenina  juventud,  y  la 
voz  entonada  y  firme  de  una  mocita  destaca  esta  co- 
pla, llena  de  punzante  ironía : 

"Me    he    cansao   de    quererte, 

búscate  otra, 
o  aguarda  a  San  Isidro 

si   quieres    tontas" 
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Paco,  plantado  en  la  esquina,  calcula  por  la  indi- 
recta la  hostiilidad  com  que  es  recibido,  y  a'l  terminar 
la  copla  tira  con  rabia  la  colilla  cointra  el  suelo,  ha- 
ciendo estallar  en  chispas  la  lumbre  del  ci,s:arro,  y 
masculla  amenazador; — ¡Maldita  siá...  !  ¡  Pa  que  no 
vayas  a  la  Casa  de  Socorro  esta  noche...  !  No  tendría 
yo  lacha.  Tú  saldrás. 

Pasea  por  la  acera  con  paso  desigual  y  nervioso; 
se  estira  la  visera  de  la  .2:orra,  se  zarandea  e'l  chaleco, 
se  afirma  el  pantallón.  Al  fin,  decidido  a  esperar,  se 
recuesta  en  la  esquina. 

A  poco,  un  nuevo  personaje,  Gumersindo,  el  Chu- 
lo de  Postas,  menos  joven,  pero  peor  encarado  y  más 
cínico  que  el  Metralla,  le  pone  la  mano  en  el  hombro 
cariñosamente. 


GuMER. — ^i  Gachó,  tú  de  puntalito  ! 

Paco. — {Secamente.)  Hola. 

GuMER.  —  (Mirando  con  guasa  a  lo  altoJ)  Oye, 
¿pero  es  que  amenaza  ruina  esta  medianería? 

Paco. — (Con  ira.)  Lo  que  amenaza  ruina  es  que 
esta  noohe  no  duermo  yo  en  mi   casa,  Gumer. 

GuMER. — ¿Y  eso  lo  das  como  novedá? 

Paco. — ^Es  que  no  se  lo  paso;  ¡míalas...!  ¡Que  la 
pincho,  por  mi  salú  ! 

Gumer. — Pero,  ¿quiés  cordinar,  ninchi,  a  ver  si 
te  cojo  el  hilo?  - 

Paco. — Na,  hombre...   la  Nieves. 

GumEr. — ¿  Qué  t'ha  hecho? 

Paco. — Una  tontería...  ¡  Pa  diez  años  de  cárcel! 

Gumer. — Es  una  niña  de  pronóstico.  Te  lo  ten^o 
advertido.  En  fin,  vuelca  el  talego. 

Paco. — Verás  qué  rica.  Pos  ná :  que  desoués  de 
ocho  meses  de  relaciones,  que  me  ha  tenío  hecho  una 
oveja,  sacándola  a  paseos  y  cines  cuando  Tha  dao  la 
^ana  y  haciéndola  el  favor  de  llevarla  a  mi  diestra; 
después  de  tenerme  sacrificao,  que  me  dice  "no  mires 
a  ninguna" — y  ten^o  que  mirar  de    reojo; — después 
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que  me  compra  una  conbata  y  me  la  tem^o  que  poner 
aunque  no  me  ¡o-uste...  ¡y  encima — y  esto  es  lo  más 
horrible — que  me  he  o^astao  con  ella  un  dineral !... 

GuMER. — *¿  Sobre  cuanto  ? 

Paco. — Pos  too  lo  que  me  ha  dao  en  los  ocho  meses 
pa  que  se  lo  ofuardara  y  tres  pesetas  mías. 

GuMKR. — 'i  Qué  bárbaro  !  ¡  Estáis  echando  a  perder 
a  las  mujeres! 

Paco. — Bueno;  pos  después  de  esa  conduzta  mode- 
lo— too  por  los  cuatro  cochiinos  duros  semanales  que 
gana,  que  me  cuesta  un  triunfo  sacárselos, — ^la  lleva 
el  sábado  al  bailg  de  Provisiones,  porque  me  düjo  que 
quería  perfeccionarse  en  el  tuesten,  y  porque  al  en- 
trar me  distrai<^o  media  hora  en  el  g-uardarropa  con 
la  Piñones,  va,  se  atufa,  se  mete  en  el  salón  y  se  me 
pone  a  bailar  con  el  Petaca. 

GuMKR.  —  ¡Arrea...!  ¡Con  lo  postinoso  que  es 
ese  pa  las  mujeres  ! 

Paco. — ¡  Carcuila ! 

GumKr. — Te  sentaría  peor  que  el  escabeche  pasao. 

Paco. — Como  que  la  saqué  a  la  calle  y  la  pegué 
uma  bofetá  que  la  salté  un  diente. 

GuMKR. — 'I  Y  pué  que  lo  tomara  a  m.ail ! 

Paco. — ¿Que  si  lo  tomó?...  Que  me  dijo  que  ha- 
bíamos acabao. 

GuMER.  —  ¡  Qué  graciosas !  Toas  lo  mismo.  De 
seguida  quién  acabar...  y  el  hombre  que  ya  tié  arre- 
glaos sus  gastos  al  jornal  que  le  gana  una  mujer,  que 
se  chinche  ¿  verdá  ? 

Paco. — ^Yo,  de  primeras,  lo  tomé  por  un  dicho  de' 
esos  de  cuando  una  cosa  les  da  coraje;  pero,  chiquillo^ 
que  nada...  que  ha  estao  dos  días  dándome  esquinazo 
sin  venir  a  planchar ;  y  el  jueves  pos  vino  acompaña  de 
un  tío  municipal  que  tiene ;  que  no  me  quise  arrimar, 
porque  yo  con  el  Ayuntamiento  no  tengo  valor  pa 
nada. 

GuMER. — ^Haces  bien. 

Paco. — Y,  por  úíltimo,  ayer,  pa  celebrar  el  santo 
de  la  maestra,  se  fueron  de  juergueo  al  Partidor,  al 
ventorro  del  Cuevas, 
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GuMXR. — Lo  he  sabido. 

Paco. — De  que  me  lo  noticiaron,  voy  y  m€  enca- 
mino pa  allí  con  Pepe  el  Rosca.  Lleofuemos...  ¡y  no 
quiás  saber!...  Miro  y  me  la  encuentro  a^^^arrá  a  un 
panoli,  a  la  vera  de  un  manubrio,  y  bailándose  otro 
Uícsten, 

GuMER. — ¡  Rediéz,  cuánto  tuesten] 

Paco. — ¿Xo  es  pa  quemarse? 

GuMER. — ¡  Pa  tener  hollín  ! 

Paco. — De  que  los  g-uilé  me  dio  un  vuelco  el  co- 
razón, y  me  voy  pa  ellos,  y  metiéndoles  así  la  mano 
por  entre  los  dos  pa  detenerlos,  le  di^o  a  él:  ";Me 
permite  usted  una  vuelta  con  la  socia?''  "Pa  Carna- 
val'', me  contesta  el  tío,  y  si^^uen  o^irando. 

GuMER. — ;  Qué  boceras  I 

Paco. — Me  quedé  helao.  Vuelven  a  pasar,  secundo 
la  petición,  y  me  dice  que  me  presente  a  concurso. 
Hasta  que  yo,  harto  de  chuflas,  me  arranco  a  él  de 
mala  forma  y,  dándole  un  manotazo  en  el  hombro, 
le  dig'o:  '^;Pero  es  que  ha  heredao  usté  a  esta  joven, 
pollo?"  "Sí,  señor;  me  la  ha  dejao  un  tío."  "Pues  a 
mí  me  la  va  a  dejar  un  primo'' :  y  a^^arro  del  brazo  i 
Nieves,  y  tiro  de  ella,  y  va  él  entonces,  arrima  su 
cara  a  la  mía  y  me  estornuda  a  un  milímetro  cuadrao 
de  mis  narices...  y,  ¡chiquillo,  qué  bofetá  ! 

Gl^ier. — ;Le  diste? 

Paco. — Viceversa. 

Gumersindo. — :  El  a  ti ! 

Paco. — Que  me  co.2:ió  la  acción.  Pero  cómo  me  de- 
jaría este  carrillo  de  dormido,  que  hasta  la  quinta 
1>ofetá  no  se  me  empezó  a  desperezan 

GuMER. — ;Te  sopló  leña? 

Paco. — Si:  pero  tú  ya  me  has  visto  en  pelea...  ¡  Me 
ce.srué,  me  fui  pa  él,  metí  mano,  abrí  la  chaira,  le 
tiré  dos  viajes... 

GuMER. — ;  Y  qué? 

Paco. — Ná,  qu-e  le  vi  correr  pa  la  Casa  e  Socorro 
y  dije:  "Le  he  matao"...  pero  lueeo  me  enteré  que  es 
hijo  del  conserje,  v.  como  vive  allí,  iba  por  una  esta- 
ca. Total,  que  si  no  se  me  llevan  hay  una  desgracia. 
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Gume:r. — ¿  En  tu  familia  ? 

Paco. — U  en  Ja  suya.  Y  escuso  decirte,  Gumer,  que 
desde  que  esa  mujer  me  ha  hecho  esa  ación  indecoro- 
sa yo  no  duermo... 

Gumkr. — ^¿No  tiés  dónde? 

Paco. — ^Ni  vivo...  ni  coimo. 

Güme:r. — ^Lo  creo. 

Paco. — Porque,  claro,  de  repente  te  ves  sin  ca- 
riño... 

GuME^R. — ^Y  sin  veinte  pesetas  semanailes.  Si  me  ha 
pasao  a  mi  la  mar  de  veces. 

Paco. — Por  eso  te  digo;  tú  ¿qué  harías  en  mi  caso, 
Gumer?  Aconséjame. 

Gumer.  —  Hombre,  la  cosa  es  «^rave ;  porque,  cla- 
ro, tú  no  te  vas  a  poner  a  trabajar  ahora  a  la  edaz 
que  tienes. 

Paco. — ^Ni  lo  sueñes.  Voy  a  cumplir  los  veintitrés. 
La  edad  deil  aprovechen. 

GuMKR. — ^PoT  eso  te  di^fo  que  el  asunto  es  com- 
plicao;  pero,  en  fin,  te  voy  a  dar  una  leción  que  si 
me  llaman  a  domicilio  llevo  cinco  pesetas  por  ella. 

Paco. — Venga. 

GuMKR.  — •  Pues  atiende.  La  Nieves,  coa  su  pro- 
ceder asqueroso,  te  holla  dos  cosas :  te  holla  tu  pun- 
donor y  te  holla  el  puchero. 

Paco. — Que  son  casi  tres  ollas. 

Gumer.  —  Glavao.  Por  lo  tanto,  si  quíés  quedar 
como  un  hombrito,  la  aguardas  esta  noche,  y  de  que" 
salga  la  llamas  y  da  planteas  el  poblema  en  esta 
forma:  "Apreciable  nincha:  U  sigues  las  relaciones' 
amorosas  con  un  servidor,  u  te  doy  dos  tajos  en  et 
rostro.  A  escoger."  ¿Que  te  dice  que  si?  pues,  da- 
minada  ya  por  el  miedo,  haces  cuenta  que  te  has  com- 
prao  una  burra;  ¿que  se  emperra  en  que  no?  pues 
tiras  de  navajita  y  la  cortas  la  cara.  Ni  más  ni  me- 
nos. 

Paco. — (Con  cierto  estupor.)  ;  Gachó !  Pero,  ¿y  si 
me  llevan   a  la  cárcel? 

Gumer.  -—  jAmos,  quita,  manús!  Estás  en  pri- 
maria. Aquí  me  tiés  a  mí,  que  he  pedricao  con    el 
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ejemplo.  Por  una  cosa  parecida  a  .la   tuya  le  di  yo 
dos  tajos  a  la  Enriqueta. 

Paco. — Ya  m'acuerdo. 

GuMER.  —  ¿Y  qué  me  pasó?...  Pues  que,  como 
era  delito  pasionaíl,  a  los  dos  meses  asolvido. 

Paco. — Pero  aquello  fué  la  suerte  que  tú  tienes. 

GuMKR. — Y  la  de  todos.  Por  un  arrebato  pasional 
-le  quitas  el  reló  a  un  amicho  y  es  atenuante. 

Paco. — ¿Estás  seguro? 

-CuMER. — ¿Corno  seo^uro?...  Acuérdate  de  lo  mió. 

Paco. — Pero  tú  estuviste  en  la  cárcel. 

GuMKR. — 'Porque  se  diztó  indebidamente  auto  de 
;prisión.  El  juez  que  me  atropello  con  el  auto. 

Paco. — Lo  que  pasa  con  todos  los  autos. 

Cumkr.  —  Pero,  muchacho,  se  vio  Ja  vista  cau- 
sa, y  como  Ja  seda.  ¡Me  tocó  un  Jurao!... 

Paco. — ¿Bueno? 

GuMER. —  Ni  esco^^ido.  El  señor  Pepe,  eil  Bocas; 
Quintín,  e\  Churrero]  el  señor  Serapio,  el  Orejas; 
Custodio  el  de  la  Leoncia;  Valentín  el  Zapa..,  tóos 
amibos. 

Paco. — Pero,  ¿'cómo  estaban  allí  esos  tíos? 

GuMKR. — Sí,  hombre ;  es  que  a  los  caballeros  les  ^us- 
taque  haiga  Jurao,  pero  no  quién  ir,  ¿sabes?  y  cuando 
les  toca,  pos,  pa  no  molestarse,  delegan  por  las  cinco 
pesetas  en  una  colección  de  sustitutos,  del  comercio  de 
esta  corte,  que  vagan  por  los  pasillos  de  las  Salesas  a 
Jo  que  cae.  Y,  claro,  yo  que  me  vi  con  la  mar  de  co- 
nocidos en  el  Tribunal  popuilar,  compuesto  en  su  ma- 
yoría de  elemento  vinatero,  pues  dije:  "Sois  míos"; 
y  alecionao  por  el  defenso»r,  a  la  primera  pregunta 
del  fiscal  empecé  a  llorar  a  lágrima  viva  y  a  decir  que 
los  celos  me  habían  puesto  una  venda  sanguinolenta 
en  los  ojos,  que  la  navaja  me  se  había  venido  so'la  a 
la  mano  y  que  al  cometer  el  delito  me  pasó  una  cosa 
pasional  por  el  cranio,  que  yo  no  sabía  si  estaba  ju- 
gando a  la  brisca  o  dando  puñallás. 

Paco. — ¡  Vaya  un  raspa  ! 

Gume:r. — Y  a  too  esto,  yo,  venga  de  sollozos,  lla- 
mándole   a    la    Enriqueta    "ser    querido",  "arcángel 
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<ie  mi  juventud",  "primer  amor  de  mi  existencia"... 
y  dando  convulsiones  y  diciéndole  al  relator  que  me 
hiciese  el  osequio  de  pegarme  uin  tiro  en  la  nuez,  que 
yo  no  podía  vivir  después  de  haber  atentao  contra 
aquella  mujer  "amada  y  fraudulenta". 

Paco. — ;  Chiquillo,  es  que  tú  también  te  usas  unas 
frases ! 

GuMKR. — Hombre,  la  solenidá  era  pa  ello.  Resu- 
men: que  si  ves  el  cuadro,  la  hincas.  El  público  era 
un  puro  sollozo;  dos  juraos  hicieron  charco  de  tanta 
lágrima,  y  eil  presidente  del  Tribunal  yo  creí  que  se 
arcidentaba.  Gracias  que  empezó  a  roncar. 

Paco. — ^¿Se  quedó  dormido? 

GuMKR. — Como  una  rosca.  Total :  veredizto  de  in- 
culpabilidaz,  sentencia  asolutoria.  Ja  Enriqueta  lisia- 
da pa  toa  su  vida  y  yo  con  un  cartelito  entre  las  da- 
mas desde  que  salí  de  la  cárcel,  que  aquí  me  tienes, 
vestido,  calzao,  fumao,  comido,  bebido,  ecétera,  ecé- 
tera...  Porque,  dime  tú,  después  de  aquello,  ¿qué  des- 
graciada le  niega  a  un  servidor  cinco  duros,  aunque 
tenga  que  sacárselos  al  Ayuntamiento? 

Paco. — ^¡  Gachó,  qué  suerte  !         ^ 

GuMER. — Táztica  y  mono  ele,  (Señalándose  el  ojo 
derecho.) 

Paco. — Eres  eil  Hizdemburge    ddl   Sombrerete. 

GuMí^R. — Me  has  tañao.  Por  eso  te  digo,  Paco,  que 
sigas  mis  huellas  con  la  Nieves.  U  te  se  somete  con 
jornal  y  todo,  u  la  DÍnchas;  no  seas  primo. 

^  Paco. — ^Sí,  estoy  resuelto.  Tiés  razón.  (Mirando  ha- 
cia el  obrador.)  Calla,  que  salen. 

GuMER. — li  Cámara,  cuántas  vienen ! 

Paco. — ^La  rodean  las  compañeras. 

GuMER. — Que  se  han  maliciao  algo ;  pero  no  le  ha- 
ce. Llámala  aparte  y  se  lo  dices.  Conque  salú  y  suer- 
te, ninchi,  que  yo  me  voy.  (Vase  calle  abajo,  huyen- 
do de  la  quema.) 

Paco  (Un  poco  pálido,  acercándose  al  grupo  de  mu- 
chachas que  ha  salido  del  obrador.) — ^Nieves. 

Nieves. — ^Me  llamo. 

Paco. — Haz  el  osequio  de  venir. 
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Nií:ve:s. — ^No  me  dejam  en  casa. 

Paco. — ^Nieves,  que  estoy  cieo^o. 

NiKvEs. — Cómprate  un  perro. 

Las  risas  de  las  compañeras  excitan  a  Paca,  que 
co^^e  a  Nieves  de  un  brazo  y  la  hace  bajar  violenta- 
mente de  la  acera,  mientras,  lívido  y  tembloro-so,  sa- 
ca una  navaja.  Sin  darle  tiempo  a  abrirla,  aquel  en- 
jambre de  mocitas  bravias  cae  sobre  él  y  le  desar- 
man, le  tiran  al  sudo  y,  con  llaves,  bolsos  de  mano 
y  puños  cerrados,  le  dan  una  paliza  de  ordago  a  la 
g-rande  y  le  dejan  en  tierra  sangrando  por  boca  y 
narices,  entre  la  rechifla  de  la  gente  del  barrio,  en- 
terada del  suceso. 

Un  guardia  de  Orden  piibHco,  que  se  acerca  al  es- 
cándalo, se  lleva  a  pescozones  al  Metralla, 

Guardia. — ^Bcha  pa  alante,    vividor  de  mujeres. 

Paco. — ^Guardia,  que  ha  sido  por  celos...  que  soy  un 
pasional... 

Guardia. — ^¡  Cállaite  ya,  so  golfo !  La  culpa  de  la 
que  hacéis  la  tié  e(l  Jurao  y  na  más  que  el  Jurao. 
Que  fuera  yo  el  que  sentenciara  estas  cosas,  y  ya  ve- 
ríais... i  Os  echaba  cinco  años  de  presidio  por  gra- 
nujas y  diez  por  pasionales! ! 


TELÓN 
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Interior  de  una  taiberna  establecida  en  la  calle  del 
Peñón,  a  dos  pasos  del  Campillo  de  Mundo  Nuevo. 

Es  de  noiche.  El  aire  de  la  tasca,  enrarecido  por  el 
humo  de  los  cio-arros,  ameng-ua  la  luz  de  las  débiles 
bombillas,  dando  aspecto  siniestro  a  aquellas  gentes 
famélicas  y  desarrapadas  que  llenan  las  mesas. 

Se  hude  a  vino,  a  tabaco,  a  ^alisos  fuertes. 

En  el  velador  de  un  rincón  acaban  de  comerse  unos 
livianos  y  de  apurar  unos  quinces,  previamente  juga- 
dos al  mus,  Baldoimero  el  Bizco,  Nicomedes  el  Soga, 
el  señor  Eulalio  y  el  señor  Floro. 

Pepe  el  Malagua,  dueño  del  local.  Jes  hace  los  ho- 
nores osequiándoles  con  unas  limpias  de  Monóvar. 

Se  habla  a  voces  de  la  última  cocida  de  un  fenó- 
mena. 

De  pronto,  un  poco  confuso,  suena  a  lo  lejos,  en 
el  silencio  de  la  calle,  espaciado  y  solemne,  el  repi- 
queteo de  la  campanilla  del  Viático.  Le  si^ue,  como 
ruido  complementario,  el  lento  rodar  de  un  coche. 

En  6l  interior  de  la  taberna  se  hace  un  breve  si- 
lencio. Todos  atienden. 

El  señor  Eullalio,  un  poco  indeciso,  levanta  la  ma- 
no con  disimulo  y  toca  levemente  la  visera  de  su 
^orra. 

Una  ruidosa  carcajada,  que  se  deshace  en  aspa- 
vientos, en  muecas  de  burla,  y  en  soeces  interjec- 
ciones, es  el  comentario  que  pone  la  reunión  a  la  ino- 
fensiva reverencia  del  pobre  anciano. 

Skñor  Floro  {Muerto  de  risa,) — ^¡  Ja,  ja,  ja...,  pos 
no  se  iba  a  quitar  la  ^orra  !  \  Ja,  ja,  ja  !... 

Skñor  Eulauo  {Un  poco  avergonzado.)  —  Hom- 
bre, yo... 

Baldomcro. — ¡  Amos,  quite   usté  d''ahí,  so  beata  ! 
•    Skñor  Eulalio. — ^Pero,  señores,  el  que  un  hombre 
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ha^a    una  cosa  porque  tenga  ciertos  principios,  na 
creo  yo  que... 

NicoMEDEs. — ¡  Te  conocíamos  como  peón  de  mano, 
pero  como  santurrona...  !  ¡Ja,  ja,  ja...  ! 

FEpK  di.  MAI.AGUA. — 'i  Medio  siglo  haciéndonos  creer 
que  se  desayunaba  con  acólitos  en  pepitoria,  y  de 
pronto  no'S  resullta  un  cofi^ade  \ 

Señor  Eui^alio. — ^Hombre,  hacer  el  favor  de  no  in- 
sultar ! 

Señor  Fi^oro. — Eula'lio,  vas  camáno  del  jaimismo. 

Señor  Eui.ai.ío  (Va  amoscado.) — ;  Voy  camino  de 
la  venta  de  la...  Rubia!  ¡Señor...  miá  tú  qué  ten- 
drán que  ver  ^las  narices  con  el  buen  tiempo ! 

Señor  Floro  {Dando  un  enérgico  puñetazo  sobre 
la  mesa.) — ^Entonces,  ¿por  qué  saludas  ante  las  pa- 
trañas edlesiásticas? 

Señor  Eulalio. — ^Saludo  porque  no  creo  que  haga 
falta  la  desageración  en  cosa  ninguna.  Porque  yo  no* 
es  que  pise  una  iglesia,  que  eso,  Dios  me  libre... ;  pe- 
ro tampoco  soy  como  tú,  que  porque  un  día  estarnu- 
ciaste  en  la  calle  y  te  dijeron  ^Mesús'^  tuviste  un  jui- 
cio de  faltas.  Ni  soy  como  esc,  que  no  pasa  un  cura 
por  su  lao  que  no  le  profiera  una  ofensa,  bien  oral,, 
bien  mímica.  Yo  no  me  persigno  ni  creo  en  esas  pam- 
plinas de  santos  ni  de  novenas ;  pero,  señor,  una  mea- 
ja de  fe  en  algo  hay  aue  tenerla. 

Señor  Floro. — ^¡  Fe  en  el  progreso  humano ! 

7^0 do  el  concurso,  que  queda  pendiente  de  la  dis- 
cusión :    ¡  Mu  bien  ! 

Señor  Eulalio. — Estoy  en  ello;  ipero  yo  lo  que  te 
digo,  Floro,  es  que  tié  que  haber  un  Ser  superior, 
llámese  Dios  u  llámese  como  se  llámese,  que  haiga 
formao  este  Universo  que  nos  cobija. 

Señor  Floro. — ^Aqui  no  hay  más  Dios  ni  más  ser 
que  la  Naturaleza  madre  y  su  produzto,  que^  es  el 
hombre,  animal  soberano  y  libre ;  y  too  lo  demás  que 
te  digan,  zanahorias  condimentadas. 

Señor  Eulalio. — ¿De  forma  que  tú  crees  que  el 
mundo  se  ha  hecho  solo? 

Señor  Floro. — De  un  modo  automóvil,  sí,  señor. 
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Skñor  EuIvAUO. — ^¿Y  de  dónde  ha  surgido? 

Señor  Floro. — ^Del  caos. 

Señor  Eui^alio  (Dudando,) — ^¡  Qué  caos  ni  qué  ca- 
caos... ! 

Señor  Floro. — ^Ni  más  ni  menos.  ¡  Del  caos  ! 

Señor  Eulauo. — ^¿  Y  qué  es  el  caos,  vamos  a  ver? 

Señor  Floro.— La  nada  flotante. 

NicomEdEs  (Admirado.) — ¡  No  le  coge   en  una ! 

Señor  Floro. — ^Y  pa  que  te  enteres  de  lo  que  no 
saibes,  te  diré  que  este  globo  terraquio  que  habitamos 
no  es  ni  más  ni  menos  que  una  corteza  desprendida  de 
otro  planeta  que  se  ha  enfriao. 

Un  oyente. — Iría  de  verano. 

Señor  Floro  (Muy  molesto.) — ^ AJÍ  que  se  chufle  co- 
jo una  botella  y  le  hago  una  alusión  personal  en  las 
narices. 

Varios. — Callarse,  hombre.  (Silencio  profundo,) 

Señor  Eulalio. — Entonces,  dime  a  mí,  ¿qué  soy 
yo,   vamos  a  ver? 

Señor  Floro. — Un  mísero  gusano  dedicao  a  la  al- 
bañilería  y  nacido  de  la  putrefación  terraquiia. 

Señor  Eulalio. — ^j  Arrea!  ¿Yo  gusano...?  Hom- 
bre, Floro,  dices  unas  cosas... 

Señor  Floro. — ^Chist...;  aquí  todo  se  prueba,  como 
en  las  sastrerías.  Ejemplo  práztico  de  tu  gusanez. 
Coges  un  peazo  de  queso,  lo  tiras  a  ese  rincón,  vuel- 
ves a  los  quince  días  y  lo  encuentras   fermentao. 

Señor  Eulalio. — Eso  será  si  no  hay  ratas,  porque 
si  hay  ratas  no  lo  encuentras. 

Señor  Floro. — Aquí  tienen  gato.  Por  eso  he  pues- 
to el  ejemplo.  Pues  de  la  misma  forma  que  el  queso 
fermenta  y  salen  gusanos  u  seres  móviles  y  vividores, 
lo  mismo  de  la  cascara  mundiail  salieron  seres  u  gu- 
sanos, que  somos  tú  y  yo,  éste  y  ese,  la  Inacia,  la  Ta- 
dea  y   personas  que  nos  acompañan. 

Todos. — ¡  Mu  bien  ! 

Un  oyente. — Eso  no  es  posible,  señor  Floro. 

Señor  Floro. — ¿  Quién  ha  graznao  esa  negativa  ? 

Un  oyente. — Servidor;  porque  si  yo  creyera  que 
una  mujer  con  unos  ojazos  y  unas  formas  como  las 
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de  su  cuñada  de  usté  era  produzto  de  un  pedazo  de 
queso,  yo  tiraba  una  bola.  (Bl  auditorio  ríe.) 

Señor  FivOro  (Amoscado.) — Tiés  una  cabeza,  mi 
ami^o,  que  Ja  incluyes  en  un  puesto  de  melones  y 
no  desmerece.  Estoy  filosofeando,  y,  por  lo  tanto,  ha- 
blo en  sentido  hipotecario',  ¿estamos? 

Un  oyente. — Ah,  bueno,  usté  disimuile. 

Señor  Floro. — ^No  hay  de  queque.  Orejita  es  lo 
que  hace  failta  pa  saber  oir.  Y  voy  a  rematar.  Por 
lo  tanto,  Eulalio,  ni  hay  ser  superior,  ni  cielo,  ni 
purgatorio,  ni  andróminas  de  esas.  En  este  mundo  no 
hay  nada  más  que  este  mundo,  donde  está  todo,  lo 
bueno,  lo  malo  y  lo  entreverao.  Y  el  día  que  te  mue- 
ras vuelves  al  seno  de  la  tierra  materna  y  te  haces 
polvo,  fósforo,  j^aseosa...  nada.  ¡He  dicho! 

Delirantes  aplausos  y  risas  soeces  acoden  las  últi- 
mas frases  del  ateo. 

El  señor  Eulalio,  reducido  al  silencio  por  la  explo^- 
siva  dialéctica  de  su  rival,  calla  en  un  rincón. 

Otra  vez  vuelve  a  oirse  la  campanilla  del  Viático, 
que  re.s^resa.  Se  va  acercando,  acercando...  Al  fin, 
pasa,  y,  cada  vez  más  lejana,  se  pierde  en  el  silencio 
de  la  calle  desierta,  se.^uida  del  lento  rodar  del  coche. 

Aquella  pobre  ^ente,  a  pesar  de  todo,  deja  de  reir. 

MUTACIÓN 
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Interior  de  una  akoba  humilde  en  una  casa  pobre. 

Son  las  dos  de  la  madru.2:ada. 

En  la  obscuridad  .suena  ©1  tictac  vigilante  de  un 
reloj. 

Tendidos  en  una  modesta  cama,  duermen  el  im- 
placable ateo  señor  Floro  y  la  seña  Pelipa,  su  con- 
socia. 

De  pronto,  el  pobre  hombre  despierta,  da  tm  ^rito 
a^udo  y  se  lleva  las  manos  al  lado  izquierdo  del  pe- 
cho, incorporándose,  lívido  y  tembloroso. 
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Se^ñor  Floro. — ^¡Ay,  madre...!  ¡  Ay,   Felipa! 

Sí^ÁÑ  Fe:i,ipa  (Despertando  aterrada.) — '¿  Qué  te  pa- 
sa, Floro?  (Enciende  la  luz.) 

Skñor  Floro. — ^¡  Ay,  Felipa,  qué  do-lor !  ¡  Ay,  que 
me  muero ! 

Skñá  Fklipa. — ^Pero,  ¿qué  t'ha  dao? 

Skñor  Floro. — ^¡  Ay,  que  no  lo  sé... !  |  Ay,  que  ten- 
^•o  aquí  un  puñal ! 

Skñá  Felipa  (Echándose  de  la  cama.)  —  Pero, 
¿dónde? 

Señor  Floro. — ¡  Ay,  en  esta  parte... !  ¡  Ay,  que  lla- 
men a  un  médico,  que  yo  no  puedo  respirar !  ¡  Ay, 
Fdipa,  que  es  tm  dolor  de  costao...  !  ¡  Ay,  que  yo  no 
sé  qué  ten^o ! 

Skñá  Fklipa. — ^i  Por  Dios,  hombre,  no  te  apures  1 

Atacado  de  una  a^uda  neurail^ia  intercostal,  el  se- 
ñor Floro  sigue  quejándose  con  amargos  lamentos; 
mientras},  la  seña  Felipa  se  echa  una  falda  y  corre  a 
llamxar  a  los  vecinos. 

A  poco,  el  cuarto  se  llena  de  gente  a  medio  vestir, 
que  anda  de  un  lado  a  otro,  perpleja  y  estuporizada. 

Vkcina  primera. — Pero,  ¿qué  ha  sido? 

Vecino  primero. — Pero,  ¿qué  tienes,  Floro? 

Vecina  segunda. — ^Debe  ser  algo  que  le  ha  hecho 
daño. 

Vkcino  skgundo. — ^¿Qué  cenaste  anoche? 

Señor  Floro. — ^¡  Ay,  que  no  lo  sé... !  ¡  Ay,  que  yo 
me  muero... !  ¡  Salivarme,  por  lo  que  más  queráis  ! 

Uno. — ^i  Eso  ha  sido  la  mojama! 

Una. — )¡  Pué  que  sea  flato ! 

Otra. — Hacerle  tila. 

Otro. — ^Darle  aceite. 

Vecino  primero. — ^Ponte  boca  abajo. 

Vecina  segunda. — Calienta  una  franela. 

Seña  Felipa. — Matías,  por  Dios,  vete  a  la  Casa  de 
Socorro  y  que  venga  un  médico. 

Matías. — Voy  en  un  vuelo.  (Sale  disparado.) 

Dan  al  enfermo  aguas  cocidas,  unturas;  le  aplican 
bayetas,  ladrillos  calientes...;  todo  inútil.  La  violen- 
cia del  malí  no  cede.  El  señor  Floro,  en  el  paroxis- 
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mo  del  dolor,  da  gritos  desesperados  y  espantosos, 
revolcándose  en  la  cama. 

Señor  Floro. — ¡Ay,  que  me  muero...!  lAy,  que 
no  puedo  más...!  ¡  Ay,  Viro^en  del  Carmen,  quítame 
este  sufrir,  por  lo  que  más  quieras...  !  ¡  Ay,  Dios  mío 
de  mi  corazón...  ! 

La  seña  Escolástica,  una  vieja  motejadla  de  beata 
por  la  vecindad,  se  acerca  al  lecho. 

Skñá  Escola. — Hombre,  señor  Flaro,  como  tié  us- 
té esas  ideas,  yo  no  me  he  atrevido  a  decirle  a  usté 
una  cosa...  Pero  ahora  que  le  oi^o  a  usté  mentar  a 
Dios  y  a  la  Virgen  Santísima,  si  usté  quiere,  yo  le 
daré  un  remedio  que  se  le  quita  ese  do^iOr  en  dos 
se^s^undos. 

Señor  Floro. — (Incorporándose.  La  mira  con  ojos 
ávidos.) — ¿En  dos  se.o^'U'ndos?...  (Abrazándose  a  ella.) 
\  Ay,  seña  Escola  de  mi  vida,  díg*amelo  usté  por  su 
madre,  sea  lo  que  sea  antes  que  me  muera ! 

Seña  Escola. — Pues  que  yo  ten.8^o  unos  sellitos  de 
la  Viro^en  de  la  Paloma,  ¿  sabe  usté...  ?  que  se  relDuñan 
un  poco,  se  hacen  como  una  bolita,  se  traban  en  un 
sorbito  de  a.^i^ua,  se  reza  con  fe  un  "Dios  te  salve 
María''  y  al  menuto  curao. 

Señor  Floro  (Mirándola  con.  angustia.) — ^¡  Ay,  se- 
ña Escola...  !  ¡  Ay,  que  yo  no  puedo  hacer  eso ! 

Seña  Escola. — Pero,  ¿por  qué? 

Señor  Floro. — Mis  ideas,  que  no  me  dejan. 

Seña  Escola. — i  Pero  no  ve  usté  que  si  se  muere 
ya  no   va  usté  a  tener  nin.sruna  idea...  ! 

Señor  Floro. — ;  Ay,  seña  Escola,  no  me  ha^a  usté 
ajurar  de  mi  credo,  que  es  no  creer  en  náa...  ! 

Seña  Escola. — ¡  Pues  vaya  un  credo ! 

Seña  Felipa. — ^¡  Amos,  Floro,  tómate  el  sello,  que 
dicen  que  se  han  visto  casos  milagrosos ! 

Señor  Floro. — ¡Ay,  que  no  puedo...!  ¡Todo,  me- 
nos eso ! 

Seña  Escola. — Pero  ¿qué  le  ha  hecho  a  usté  Ja 
Virgen  de  la  Paloma? 

Señor  Floro. — Si  no  es  la  Virgen,  es  Lerroux, 
que  me  pondría  como  un  trapo  si  lo  supiera. 
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Vkcino  prime:ro. — ^¿Y  quién  se  lo  va  a  decir? 

Sí)ÑÁ  ESCOI.A. — ^Hale...  traer  a^fua...  Aquí  tié  usté 
el  sello  bendito...  A  tornárseilo. 

Skñor  P'IvORO. — ^¿Pero  yo...?  ¡Una  cosa  eclesiás- 
tica... ! 

Seña  Fíílipa. — Tómatelo  con  fe,  Floro. 

Skñor  Floro. — \  Ay,  bueno ;  lo  tomaré  porque  no 
puedo  más  de  dolor;  pero  por  Dios,  no  se  lo  digáis 
a  Pablo  Ig-lesias,  que  ya  no  me  saludaría ! 

Seña  Escola. — Adentro. 

Señor  Floro  (Después  de  tornarse  el  sello,) — ^¡  Ay, 
ya  está...  !  j  Ay,  Viraren  Santa,  dispénsame  en  lo  que 
te  haiga  faltao;  pero  quítame  esta  punzada,  que  me- 
atraviesa,  3^  en  cuanto  me  levante  te  llevo  un  alba- 
ñil  de  cera.., ! 

Da  un  suspiro.  Los  quejidos  son  cada  vez  más  dé- 
biles. A  poco,  se  duerme.  Las  mujeres  rezan  en  voz. 
baja. 

MUTACIÓN 
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En  la  calle  de  la  Ventosa  se  hallan  departiendo' 
animadamente  el  señor  Eulalio,  insultado  la  noche 
antes  por  clerical  en  la  taberna  de  la  calle  del  Peñón,, 
y  el  señor  Dimas  el  Churrero, 

El  señor  Eulalio  refiere  a  su  amigo  el  incidente 
del  Viático,  y  éste  a  su  vez  le  pone  en  autos  de  la. 
conversión  del  señor  Floro,  su  vecino,  con  el  deta- 
lle del  sellito  y  demás  pormenores. 

Se  despiden.  El  señor  Builalio  sube  calle  arriba.  Al 
torcer  por  la  de  la  Paloma  se  detiene  estupefacto,, 
viendo  venir  al  señor  Floro,  ojeroso  y  vacilante,  ca- 
mino de  la  iglesia.  Trae  un  cirio  en  la  mano,  cubier- 
to hasta  la  mitad  con  un  pedazo  de  papel  de  periódico.. 

Señor  Eulalio  (Atajándole.) — ¡Adiós,  Floro! 

3  I  5 


CARLOS  ARNICHE8 

SílÑOR  'Floro  (Aterrado)  ¡  ¡  Eu'lalio  ! !  (No  sabe  dón- 
de meterse  el  cirio.) 

Señor  Eulauo  (Sonrienda,)  —  ¿  Qué  llevas  en  la 
manita  ? 

SKñor  F1.0R0. — ^Na;  que,  de  paso  que  voy  a  la  obra, 
tinas  vecinas  me  han  dao  el  encardo  de  que  traiga  es- 
ta tontería  ahí,  a  esa  estupidez  de  ig-lesia  que  hay  ahí 
€11  la... 

Señor  Eulalio  (Acentuando  su  sonrisa.) — No  te 
molestes...  ¡ilo  sé  todo...! 

Señor  Floro. — ¿Te  han  contao  lo  de  mi  dolor  de 
anoche  ? 

Señor  EuIvALIO. — ^Y  lo  del  sellito. 

Señor  Floro  (Bajando  la  cabeza  avergonzado.) — 
Chico.  Eulalic,  la  verdá,  me  hicieron  h.cicar;  pero 
es  que  me  vi  ne^ro.  Creí  que  la  diñaba...  ¡  Y  cuando 
le  ve  uno  los  zancajos  a  la  muerte...  ! 

Señor  Eulalio. — ¡Qué  me  vas  a  decir,  Flaro...  ! 
¡  Yo  era  peor  que  tú  !  Yo  te  podía  dar  veinticinco  pa 
cincuenta  en  custión  de  ateísmo.  ¡  Pero  ami^o,  un 
día — *tú  sabes  la  pasión  que  ten2;o  yo  por  mi  nieta, 
<iue  no  quiero  otra  cosa  en  el  mundo — ,  pues  fué  el 
angelito  y  me  corrió  eso  que  Je  dicen  la  difteria,  que 
creí  que  me  se  moría!  Chiquillo...  de  pensar  yo  que 
me  iba  a  quedar  sin  aquel  pispajo  que  me  se  aga- 
rra a  las  rodillas  toas  ilas  tardes  cuando  vuelvo  de  ]a 
obra,  y  que  es  mi  único  consuelo...  Amos,  que  m.e  dio 
una  ang-ustia  interior,  por  dentro,  que  dije:  *^¡  Dios 
mío,  si  me  la  salvas,  me  pon,s:o  hábito  aunque  sea  !^^ 
I  Y  me  la  sadvó !  Por  eso  anoche,  en  la  taberna,  cuan- 
do pasaba  el  Viático,  me  quité  la  ^orra.  Hay  que  ser 
aj^radecido. 

Señor  Floro. — Tíés  razón,  Eulalio;  dispensa  las 
pansas  que  te  dije. 

Señor  Eulalio. — Quita,  primo ;  si  uno  lo  compren- 
de todo.  Cuando  el  hombre  está  bueno  y  sano  y  se 
encuentra  en  la  taberna  rodeao  de  cuatro  necios  que 
!e  ríen  las  gracias,  el  hombre  es  un  va'liente,  que  se 
atreve  con  to  lo  humano  y  con  to  lo  divino;  pero 
cuando  cambia  el  viento,  y  viene  la  ne^ra,  y  el  dolor 
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te  mete  acoibardao  y  solo  en  el  rincón  de  tu  casa... 
Será  uno  to  lo  blasfemo  que  sea;  pero  yo  te  di,2:o  que 
no  hay  quien  no  levante  los  ojos  pa  lo  alto  y  pida 
misericordia. 

Skñor  Floro. — Esa  es  la  chipén. 

SííÑOR  EuLALio. — ^En  fin,  con  decirte  que  yo  ya  has^ 
ta  me  persi.s^no  por  las  noches... 

SííÑOR  Floro  (Asombrado.) — ¿Y  te  acuerdas? 

SííÑOR  EuLALio. — Hombre,  como  es  lo  primero  que 
le  enseña  a  uno  su  madre...   Y  ha^o  más. 

Señor  Floro. — ¿Qué  haces? 

Skñor  Eulalio. — ^Pues  que  cuando  paso  por  delan- 
te de  una  ig-lesia,  pa  saludar  y  que  no  me  se  burlen 
los  compañeros,  m.e  quito  la  boina  y  me  la  sacudo 
de  yeso. 

Señor  Floro. — A  mi  me  se  había  ocurrido  levan- 
tarme la  visera  de  la  gorra  y  rascarme,  que  también 
es  disimulao. 

Señor  Eulalio. — ^Sí,  pero  eso  no  tié  novedaz. 

Señor  Floro. — ^¿  Tú  crees  ? 

Señor  Eulalio. — Se  <lo  he  visto  hacer  a  la  mar  de 
ateos.  ■  ! 
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